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	El cautivo (Traducción Libros gratis romance 2020)

	Título Original: The captive (2014) 

	Serie: 1° Corazones cautivos

	Editorial: Sourcebooks Casablanca

	Género: Histórico 

	Protagonistas: Gillian - condesa de Greendale y Christian Severn - octavo duque de Mercia

	Argumento:

	Él nunca será libre...

	Capturado y torturado por los franceses, Christian Severn, duque de Mercia, sobrevive prometiendo vengarse de sus torturadores. Antes de que el duque pueda perseguir su versión de la justicia, Gillian, condesa de Greendale, le recuerda que su pequeña hija ha sufrido mucho en su ausencia y necesita desesperadamente a su papá.

	Hasta que entregue su corazón...

	Gilly soportó su difícil matrimonio evitando la confrontación y manteniendo la paz a toda costa. La devoción de Christian por su hija y su amabilidad hacia Gilly le dan la esperanza de poder disfrutar de un futuro con él, porque seguramente él, más que todos los hombres, comparte su odio por la violencia en cualquier forma. Poco sabe Gilly, la batalla por el corazón de Christian apenas está comenzando.

	Uno

	En su infierno personal, Christian Donatus Severn, octavo duque de Mercia, consideró los días pedagógicos como los peores de un lote espantoso, también el más precioso. Los días en que sus captores usaban su sufrimiento para enseñar el arcano arte del interrogatorio podían costarle su cordura, incluso su honor, pero también aseguraban que algún día, alguna noche, alguna eternidad si fuera necesario, tendría la más dulce de las satisfacciones: la venganza.

	—Usted ve la forma mortal de un hombre que alguna vez fue grande y poderoso, cabo —dijo Girard, caminando lentamente entre la mesa a la que habían atado a su prisionero y la pared de piedra húmeda donde el cabo estaba en posición de firmes.

	Girard era ajeno a apurarse, un rasgo necesario en un torturador. Girard, un acólito corso, corpulento, moreno y delgado, vivía en la conciencia de Christian de la forma en que la tisis habitaba en las mentes de los afligidos.

	—En mi opinión, nuestro duque sigue siendo genial —continuó Girard —porque Su Excelencia no se ha quebrado, como dicen los ingleses.

	Girard parloteó en su francés con un sutil acento y, a pesar de querer lo contrario, Christian tradujo con facilidad. Mientras el elogio irónico y la devoción patriótica de Girard se mezclaban en un patrón curiosamente fascinante, el superior de Girard, Henri Anduvoir, el verdadero estudiante previsto, acechaba en las sombras.

	La mala suerte en los superiores de un hombre no era competencia exclusiva del ejército de Wellington. Girard hizo una ciencia de extraer la verdad de aquellos que se resistían a separarse de ella, y el dolor era solo una herramienta a su disposición.

	Anduvoir, un alma más simple y en algunos aspectos más malvada, era claramente adicto a lastimar a otros para su propio entretenimiento.

	Christian llenó su mente con la hermosa verdad de que algún día Anduvoir también sufriría, y sufriría y sufriría.

	—Aun. Nuestro duque aún no se ha quebrado, aun —continuó Girard —Lo desafío, cabo, a idear el tormento o el premio que lo romperá, pero tenga en cuenta que nuestro desafío crece cuanto más tiempo permanece Su Gracia en silencio. Cuando el buen Dios de arriba puso a Mercia en nuestras manos hace tantos meses, buscamos saber por cual paso Wellington movería sus tropas. Ahora lo sabemos, entonces, les pregunto, ¿cuál es el objetivo del ejercicio? ¿Por qué no simplemente arrojar este cadáver viviente a los lobos?

	Sí, por favor Dios, ¿por qué no?

	Y luego otro pensamiento se entrometió en los esfuerzos de Christian por distanciarse de lo que sucedía en esa celda: ¿Girard estaba dejando escapar que Wellington, de hecho, había trasladado tropas a la propia Francia? Girard jugaba un juego diabólico del gato y el ratón, la esperanza y la desesperación, en un papel que mezclaba atormentador y protector con una sutileza que un hombre mejor alimentado podría encontrar fascinante.

	—Aún disfrutamos de la encantadora compañía de Su Gracia porque el duque tiene otro propósito —prosiguió Girard. —Él no se rompió, por lo que debemos concluir que fue enviado aquí para enseñarnos cómo quebrar a un hombre fuerte. Se podría decir, un hombre inhumanamente fuerte. Ahora…

	El aroma del rico tabaco turco llegó a la nariz de Christian, atravesando la fragancia de lavanda favorecida por Girard y la humedad perpetua de los tramos más bajos del castillo. El escaso desayuno de Christian amenazaba con una reaparición, un desarrollo útil en verdad. No se centró en el francés cadencioso y filosófico de Girard, sino en mantener a raya las náuseas, porque tenía razones para saber que un hombre podía ahogarse con su propio vómito.

	Una bota raspada, y con otros sentidos además de la vista, Christian adivinó que Anduvoir había salido de sus sombras, un reptil en busca de su variedad favorita de calor.

	—Basta de sermones, coronel Girard. Tu mascota no nos ha informado de los movimientos de tropas. De hecho, el hombre ya no habla, ¿verdad, mon duc? —Anduvoir dio una lenta chupada a su cigarro y luego colocó suavemente la punta húmeda contra los labios de Christian. —Anhelo el sonido de un solo grito en inglés. Anhelo desesperadamente.

	Christian volvió la cabeza en una respuesta que Girard, que de ninguna manera era un hombre estúpido, habría predicho. Sin embargo, Anduvoir era un visitante poco frecuente y, como cualquier anfitrión atento, o un subordinado prudente, Girard ofrecía los mejores entretenimientos para su invitado.

	Anduvoir se movió hacia la línea de visión de Christian, lo cual, dada la cuidadosa falta de expresión en el rostro de Girard, era una mala noticia para todos. Anduvoir era bajo, moreno, de rasgos toscos, y detrás de su postura gala, impregnado del regocijo de un matón cuya víctima no podía eludir el tormento.

	—Un hombre silencioso, nuestro duque —Anduvoir expulsó humo por la nariz. —O quizás, no tan silencioso.

	Apoyó la punta ardiente del cigarro contra la suave piel del interior del codo de Christian con el mismo cuidado con que se lo había puesto en la boca de su prisionero, dejando que un pequeño silencio marcara el momento en que subió el olor a carne quemada.

	El dolor cegador y abrasador aulló del brazo de Christian a su mente, donde se unió al recuerdo de mil dolores similares y se fundió en un canto rugiente:

	¡Venganza!

	 

	 

	—Lord Greendale era un hombre de gran influencia —dijo el Dr. Martin, aclarándose la garganta de una manera que Gilly estaba comenzando a odiar, de la misma manera que odiaba ver a Greendale encendiendo uno de sus inmundos puros en su salón privado.

	—Su señoría disfrutó de una gran influencia —coincidió Gilly, con la mirada baja, como corresponde a una mujer que enfrenta el estado de viuda.

	Las malas noticias llegaron exactamente como se esperaba: 

	—Debería prepararse para una investigación, mi lady.

	—¿Una investigación? —Gilly le hizo un gesto a su invitado para que tomara asiento, ocho años de matrimonio con Greendale le habían enseñado a producir una apariencia de calma a voluntad. —Theophilus, el hombre de gran influencia era universalmente odiado, se acercaba a los setenta y fue víctima de una apoplejía en medio de una cena formal para veintiocho de sus sapos más confiables. ¿Para qué servirá una investigación?

	Desde la apoplejía de Greendale, Gilly se había atrevido a ordenar que los fuegos de su salón se mantuvieran encendidos durante todo el día y, sin embargo, las palabras del médico la dejaron helada más efectivamente que si se hubiera abierto una ventana.

	—Lady Greendale... 

	Martin movió una cartera negra de la mano derecha a la izquierda, haciendo que el contenido vibrara suavemente. Gilly estaba convencida de que los únicos artículos de interés en esa bolsa eran una selección de frascos de bolsillo.

	—Condesa, no debe hablar con tanta libertad, ni siquiera conmigo. Ciertamente me pondrán bajo juramento y seré interrogado extensamente. No puedo imaginar lo que las palabras equivocadas en manos de los abogados afectarán su reputación.

	Sus palabras equivocadas, sobre las que no tendría control, por supuesto. Un Dios justo afligiría a un médico así con una muerte lenta y dolorosa.

	—La reputación importa poco si uno se balancea por asesinar.

	—No llegará a eso —dijo Martin, pero permaneció quieto junto a la puerta, bolsa en mano, como si quedarse en la presencia de Gilly pudiera mancharlo no con su culpa, porque ella era inocente de haber actuado mal con su difunto esposo, pero con su vulnerabilidad a las acusaciones. —Hice que Harrison consultara sobre el caso, y él confirmó mi diagnóstico por carta no dos días después de la apoplejía.

	El Dr. Theophilus Martin había observado esa precaución no porque tuviera la intención de salvaguardar a la joven viuda de Greendale, sino porque su difunto y lamentable señorío había creado un aire de desconfianza lo suficientemente denso como para contaminar todos los rincones de la casa.

	—¿De qué me van a acusar? —Estupidez, ciertamente, por haberse casado con Greendale, pero la familia de Gilly había sido inflexible: "¡Serás una condesa!", Y ella era tan joven...

	El Dr. Martin pasó una mano suave por el cabello blanco como la nieve. 

	—No estás acusada de nada.

	Su examen largo y silencioso de los versículos enmarcados del Salmo 23 que colgaban sobre el aparador confirmó que Gilly, de hecho, enfrentaría sospechas. Su vida se había convertido en una serie de acusaciones basadas en nada más que la imaginación febril de un anciano, y él había hecho esas acusaciones donde cualquier sirviente podría haberlas escuchado.

	—Dirán que le cubrí la cara con una almohada, ¿no?

	—No pueden. Tenías una enfermera en la habitación en todo momento, ¿no es así? Encantador trabajo de puntada, mi lady.

	Gilly había estado acompañada por dos enfermeras, con la mayor frecuencia posible, y el trabajo de costura iría al asilo de pobres tan pronto como terminara la investigación.

	—Si estaba con su señoría, siempre había una enfermera presente, o usted mismo. ¿Serán sospechosas las enfermeras?

	No preguntó si sospecharía de Martin porque, sinceramente, tenía demasiado miedo para preocuparse. Había sido convocado a Greendale Hall en muchas ocasiones y había socializado con Lord Greendale con tanta frecuencia como lo había tratado. Su solicitud por Gilly ahora probablemente tenía que ver con ver pagada su considerable factura.

	—Contraté a las enfermeras en función de mi experiencia personal con ellas, así que no, no creo que sean sospechosas —dijo Martin.

	Debido a que el médico estaba mirando hacia la puerta, Gilly lanzó la pregunta más importante y dirigió a Hades con dignidad.

	—¿Quién está detrás de esto, Theophilus? Mi esposo aún no está enterrado y ya me está hablando de una investigación.

	Aunque gracias a una Deidad misericordiosa, los tórpidos instintos humanitarios de Martin habían dado lugar a esta advertencia, al menos. Siguió otro alisado de su melena leonina, mientras los dedos de su mano izquierda apretaban el mango de cuero negro de manera reveladora.

	—Pensé que era la mejor parte de la amabilidad no agobiarte con esta noticia antes de tiempo, pero el propio Lord Greendale aparentemente le dijo a su heredero que se ocupara de las formalidades.

	Y pensar que Gilly había orado por la recuperación de su esposo. 

	—¿Easterbrook ordenó esto? Todavía está en Francia o España o en algún lugar sirviendo a la Corona.

	—Como heredero del título y la fortuna de Lord Greendale, Marcus Easterbrook habría dejado instrucciones a sus abogados, y ellos a su vez habrían estado en comunicación con King's Counsel y el magistrado local.

	Hombres. Siempre tan organizado cuando se empeña en la agravación y la aspersión. 

	—Greendale era el magistrado. ¿A quién recae ahora ese dudoso honor?

	—Probablemente para el Escudero Gordon.

	Gordon era un compañero de perros y caballos, y nunca se había burlado de Greendale. Una fracción del pánico de Gilly disminuyó.

	—¿Quieres un poco de té, Theophilus? Hace buen calor —También fuerte para variar, el segundo acto de independencia de Gilly de las economías infernales que Greendale le había impuesto.

	—Gracias, mi lady, pero no —Martin se volvió hacia la puerta, luego vaciló, con la mano en el pestillo.

	—No necesitas demorarte, Theophilus. Has servido a la familia con lealtad, y eso no ha sido nada fácil —También había servido a la familia discretamente. Muy discretamente. —Supongo que te veré en la investigación.

	Asintió una vez y se escabulló, confirmando que no visitaría ni siquiera en una capacidad profesional antes de que se resolvieran las legalidades, no si quería mantener la apariencia de imparcialidad. No si quería evitar que los hombres de la Corona también volvieran la mirada hacia él.

	Gilly añadió carbón al fuego, descanse en paz, lord Greendale, y miró fijamente las llamas durante un largo rato, sopesando sus pocas opciones lo mejor que se podía sopesar las opciones cuando estaba en un pánico plano y aterrorizado.

	A medida que su té caliente y fuerte se calentaba en la tetera, se sentó con pluma y tinta y pidió una entrevista con Gervaise Stoneleigh, la abogada más frío, astuto y caro que jamás haya rechazado la moneda de Greendale.

	Y esa decisión muy probablemente le salvó la vida.

	 

	 

	—Girard me dio las últimas órdenes sobre ti.

	Christian volvió la cabeza lentamente. Aún se estaba recuperando del último día de clases, un lamentable esfuerzo por parte del cabo, que consistía en torturas familiares aplicadas con entusiasmo para impresionar mejor a Anduvoir, mientras Girard permanecía erizado de silenciosa censura.

	Girard no aprobaba las maniobras brutas que no producían resultados, y había que respetar el sentido de eficiencia de Girard.

	—No te importa que Girard me haya dado órdenes de matarte, ¿verdad?

	El carcelero sonaba irlandés, o en raras ocasiones cuando no había nadie más, Escocés, y Christian admitió, en la interminable privacidad de sus pensamientos, estar agradecido de escuchar inglés con cualquier acento que no fuera el francés.

	Y típico de la astucia de Girard, el carcelero era también una fuente frecuente de pequeñas bondades destinadas a atormentar al prisionero con esa arma más cruel: la esperanza.

	—Girard dijo que no permitiré que sufras por lo que pasó antes. Dijo que te habías ganado los honores de batalla, por así decirlo, aunque sería una misericordia permitirte unirte a tu duquesa y a tu hijo. Dijo que eres un hombre que no puede confiar en nadie y que la vida que te espera no valdrá la pena vivirla por mucho tiempo, asumiendo que tus enemigos no te emboscan desde los setos de Surrey.

	¡Ah! La vieja mentira, porque Christian no tenía enemigos en Surrey, y su esposa e hijo aún prosperaban en Inglaterra. Severn era una verdadera fortaleza, atendida por criados cuya lealtad se remontaba a generaciones anteriores. Girard era simplemente un pequeño mal al que se le permitió florecer en las entrañas del puesto de avanzada de Grand Armée en las laderas de los Pirineos, y esa afirmación de que Helene y Evan estaban muertos era simplemente un arma contundente en el arsenal de Girard.

	Que Girard pagaría por usar.

	Christian se concentró en ignorar al hombre que le hablaba, un hombre grande y rubio con ojos verdes vigilantes y una devoción cautelosa por Girard. Girard se refirió a él como "Michel"; los otros guardias se refirieron a él en voz baja en términos menos afectuosos.

	El carcelero sostenía un cuchillo reluciente con mango de hueso, su presencia era motivo de total indiferencia para Christian, casi. El cuchillo se había convertido en una especie de amigo de Christian, durante un tiempo, hasta que Anduvoir le encontró un uso que ningún hombre podía contemplar en su sano juicio.

	—Orthez cayó en febrero —dijo el carcelero, que aún permanecía cerca de la puerta abierta de la celda, una burla que dejó la puerta de la celda abierta cuando Christian no podia escapar. —Eso fue hace semanas, no es que lo supieras, pobre diablo. Burdeos fue el mes pasado. Toulouse ha sido tomada y hemos oído rumores de que Napoleón ha abdicado. Girard se ha ido.

	Nada de eso era cierto. Esos cuentos de hadas eran una variación de las historias que el carcelero contaba de vez en cuando en un esfuerzo por despertar esperanzas. Christian lo sabía mejor: las esperanzas que se negaban a aumentar no podían ser frustradas.

	El carcelero no se acercó.

	—He visto lo que pasó aquí, y lo lamento —dijo, sonando realmente escocés y condenadamente sincero. Girard también lo lamenta. Esto es una guerra, es cierto, pero cuando Anduvoir apareció... 

	Pero nada. Christian estaba atado al catre, una molestia periódica a la que hacía tiempo que se había acostumbrado. La mayor crueldad de Girard había sido mostrarle a su prisionero solo el cuidado suficiente para asegurarse de que Christian no muriera. El colchón era delgado pero limpio, y Christian probablemente tenía más mantas que la infantería acomodada en otros lugares del viejo castillo.

	Fue alimentado.

	Si se negaba a comer, lo alimentaban a la fuerza. Si se negaba a bañarse, también lo bañaban a la fuerza. Si rehusaba su salida ocasional al patio del castillo, donde el aire fresco y el sol asaltaban sus sentidos tan brutalmente como los guardias asaltaban su cuerpo, lo escoltaban allí por la fuerza.

	Al final, la fuerza había sido innecesaria, ya que un hombre lo suficientemente fuerte para escapar era un hombre que conservaba la esperanza de venganza, y Christian quería seguir siendo así de fuerte. Soportó el aire fresco y la luz del sol, comió la comida que le dieron sus captores, alimentándose no a sí mismo, sino a sus sueños de venganza.

	Girard también lo había entendido, y había entendido cómo manipular incluso esa última y mejor esperanza.

	A Christian se le pidió que sanara entre sesiones con Girard o los varios corporales, y se le brindó atención médica cuando los corporales, o más a menudo Anduvoir, se salieron de control. Ahora se había ganado una muerte sencilla y relativamente indolora.

	Trató de reunir gratitud, miedo, alivio, algo.

	Cualquier cosa, además de un enorme lamento de que se le negaría la venganza.

	—Lo siento —dijo de nuevo el carcelero. —Lo siento muchísimo.

	Girard había dicho las mismas cosas, siempre en voz baja, siempre con sinceridad, mientras bajaba con cuidado a Christian al catre donde comenzaría la curación obligatoria.

	Christian sintió el cuchillo cortando las ataduras alrededor de sus muñecas y tobillos, sintió la agonía de la sangre surgiendo en sus manos, luego en sus pies.

	—Lo siento —dijo de nuevo el carcelero.

	Y luego Christian sintió... nada.

	 

	 


 

	Dos

	—Las órdenes vuelan en todas direcciones una vez que las armas se silencian.

	Devlin St. Just, coronel St. Just, muchas gracias, se quejaba de la paz, uno de los dudosos privilegios del soldado de carrera. 

	—Durante la guerra, el papeleo se limitaba a un lado de la línea —prosiguió. —Ahora galopamos a lo largo y ancho de Europa porque las palomas simplemente no sirven.

	—Si trajiste órdenes de Baldy, deben ser importantes —observó Marcus Easterbrook, aunque finalmente ahora era Lord Greendale. No anunciaría el título hasta que se enterara del resultado final de la investigación, ya que la mala educación era un delito entre los oficiales de Wellington equivalente a traición.

	Easterbrook bebió un sorbo de brandy y luego le pasó la botella a su compañero oficial, porque se suponía que un ejército victorioso era una institución amable y alegre, también porque, como muchos de los que cabalgaban despacio, St. Just tenía los oídos de los generales. Brandy, por desgracia, constituía la suma total de las comodidades disponibles en la tienda de Easterbrook, a menos que se contara a la puta ocasional del campamento.

	El coronel St. Just estaba construido como un dragón, grande, musculoso y capaz de empuñar un rifle o una espada con intenciones letales. Sin embargo, Easterbrook no envidiaba al hombre más corpulento que cabalga su despacho. Por el bien del caballo, el jinete viajaba ligero, y por el bien de las órdenes, viajaba duro, tomando rutas más directas que prudentes.

	—No se debe desperdiciar un brandy decente, Easterbrook —St. Just metió un dedo en su vaso. —Mala forma.

	St. Just había nacido en el lado equivocado de la manta, pero había sido una manta ducal. Easterbrook se sirvió tres dedos en un vaso astillado y moderó su respuesta en consecuencia.

	—Uno desarrolla una cierta tolerancia a los lapsus de forma durante la guerra.

	—¿Lo hace uno alguna maldita vez? —St. Just hizo girar su bebida, la sostuvo debajo de su nariz no exactamente delicada y luego la puso sobre la mesa sin tocarla. —Háblame de este duque perdido. Es la comidilla de todo el campamento, aunque no habíamos oído hablar de él en París.

	Una pequeña piedad, eso.

	—El duque perdido es una leyenda aquí en el sur y alrededor de los pasos —dijo Easterbrook, preguntándose por qué, de todos los vicios, St. Just tenía que estar dispuesto a chismear. —El octavo duque de Mercia estaba adjunto al Ejército Peninsular de Wellington, sirviendo principalmente en el personal de Su Gracia. Había producido a su heredero y había comprado una comisión en la tradición familiar.

	—Un bebé no asegura una sucesión ducal.

	No, no era así, por desgracia del pobre duque, aunque si no recuerdo mal, St. Just tenía una camada adecuada de hermanos legítimos.

	—Tendría que haber conocido a Mercia —dijo Easterbrook. —Tenía todo el bronce del mundo. Tan arrogante como solo un duque nacido y criado puede ser, y como su primo, te puedo asegurar, la sucesión no estaba en peligro. Mi padre era el hermano menor del heredero ducal, aunque papá tomó el apellido de su esposa como condición para los acuerdos matrimoniales. Soy un Severn en cada centímetro.

	—¿Conoce a Su Gracia?

	¿Como si un duque no se asociara con un simple primo?

	—Él era mi único pariente adulto vivo por parte de mi padre, ya que su padre había sido mi tío mayor. En cualquier caso, Mercia compró sus colores y sirvió con honor, pero simplemente desapareció una mañana del verano pasado. Encontramos su uniforme, equipo de afeitado y su caballo cerca de un arroyo que corre al norte del campamento, y llegamos a la conclusión de que se había ahogado mientras se bañaba.

	Aunque de niño, Christian nadaba como una nutria. Easterbrook incluso se lo había dicho a los oficiales investigadores, quienes lo habían visto como una posible evidencia de deserción.

	Deserción, por un par y un oficial. A la junta de investigación no le había gustado mucho su camarada ducal. Lástima eso.

	St. Just aparentemente no quedó impresionado con el brandy, ya que pasó el dedo por la parte superior del vaso en lugar de consumir su porción. 

	—¿Un hombre adulto ahogado en un arroyo?

	—¿Sirvió en España?

	—Durante años, regresé a Portugal —dijo St. Just, con el dedo haciendo una pausa en su circunnavegación del borde. —Sí, lo sé: inundaciones repentinas, caldereros, lugareños que simpatizan con los franceses, desertores franceses ... Su excelencia habría tenido la suerte de morir ahogado.

	—Él podría estar de acuerdo contigo, si todavía estuviera vivo. ¿Fuma? —Easterbrook ciertamente estaba de acuerdo con él.

	—No me complazco 

	No se complació, cabalgaba como el viento y se detuvo un momento, con los ojos cerrados, antes de consumir su comida campesina del mediodía de pan negro, mantequilla, patatas hervidas y carne de res cocida hasta convertirla en papilla. Después de la compañía de eructos y pedos en el comedor de oficiales, semejante modelo debería haber sido un cambio refrescante y, sin embargo, Easterbrook no disfrutaba de la compañía de St. Just.

	Easterbrook cortó el extremo de un puro, porque se complació.

	—Unas semanas después de la desaparición de Mercia, escuchamos rumores de que los franceses habían capturado a un oficial inglés de alto rango sin uniforme.

	St. Just movió su taburete un pie más cerca de las solapas de la tienda atadas hacia atrás para atrapar la brisa predominante. 

	—Pobre diablo.

	—Conozco hombres que no se bañarían, no fuera a perder la protección que les brinda el uniforme de oficial —Porque los franceses consideraban a cualquier oficial inglés capturado sin uniforme como un espía, y se entregaban a sus caprichos de interrogatorio sobre tales desafortunados sin límite ni piedad.

	—Ciertamente mantuve mis colores a mano —reflexionó St. Just.

	Easterbrook pasó el extremo cortado del cigarro bajo sus narices y aspiró una bocanada de privilegio y placer, por menor que fuera.

	—Rara vez yo estaba sin uniforme. Cuando los rumores cesaron, se llevó una carta de lugares desconocidos a uno de los ayudantes de Wellington, sin firmar, pero que pretendía ser de un médico francés. Dijo que un oficial inglés titulado estaba detenido bajo tortura y que debería ser rescatado en silencio.

	St. Just hizo una pausa, su vaso a medio camino de sus labios. 

	—Eso es inusual.

	El rescate era inusual y oficialmente no estaba disponible, ya que ambas partes habían decidido mantener prisioneros mientras duraran las hostilidades. Según el último recuento, algunos ingleses habían disfrutado de la dudosa hospitalidad de Verdún durante más de diez años.

	—Sospechosamente inusual—admitió Easterbrook, aunque Christian había tenido suerte desde la cuna, y el protocolo con respecto a los prisioneros a menudo se respetaba en la brecha. —La noticia de la carta desapareció en los canales diplomáticos, pero se enviaron espías que aparentemente informaron a Wellington que no encontraron nada, no escucharon nada, no vieron nada.

	Gracias a Dios.

	—Y sin embargo, ¿comenzaste a tener esperanza?

	—¿Esperanza de qué? Para entonces ya habían pasado meses. Mercia fue criado con todos los privilegios y no tuvo reparos en darse un capricho. Incluso en el internamiento de los oficiales en Verdún, le habría ido mal. ¿Cómo afrontaría la tortura un hombre así? ¿Cómo lo haría cualquier hombre? Y después de tanto tiempo, uno tenía que preguntarse si Mercia querría siquiera ser rescatado.

	St. Just estudió su bebida, cuando la mayoría de los oficiales la habrían tirado hace mucho tiempo y se sirvieron una nueva.

	—Su excelencia tenía esposa e hijo. ¿Por qué no querría ser rescatado? "

	—Limpiando después de Soult, hemos liberado a algunos prisioneros de guerra, y no les fue bien en manos de los franceses.

	—A los franceses no les fue bien —respondió St. Just, mirando la etiqueta de la botella de brandy como si realmente leyera lo que estaba escrito allí, en francés, por supuesto. —No se espera que los presos disfruten de raciones completas, independientemente de a quién se les cuide.

	—La privación es solo una parte. —Easterbrook usó el farol de aceite que había sobre la mesa para encender su puro, luego se sirvió más brandy y buscó un cambio de tema. —¿Hay algún placer más gratificante que una libación decente, una puta lujuriosa y un buen cigarrillo?

	—Una paz justa y duradera —dijo St. Just, con la mirada puesta en el noroeste, nada menos que en Merry Old England. —Pero me estabas hablando de tu primo.

	El coronel preferiría hablar de un duque desaparecido que de mujeres traviesas. La guerra les hizo cosas extrañas a algunos hombres.

	—El duque perdido, que creo que está con su Hacedor mientras hablamos. Cuando Toulouse cayó hace unas semanas, un Paddy medio borracho de lealtad cuestionable dejó escapar que un oficial inglés titulado había sido retenido en un castillo en ruinas en las estribaciones de las montañas. Parece que el lugar fue construido en el sitio de un castillo medieval, con mazmorras. Dijo que el prisionero fue liberado cuando el castillo fue abandonado por los galantes franceses.

	—Ahora son los franceses derrotados.

	—Así son —Easterbrook levantó su copa en señal de saludo y dio una calada de tabaco picante. E hizo otro esfuerzo por cambiar el maldito tema. —¿Vas a ir a Canadá con todos los demás?

	—Tengo obligaciones familiares, aunque dudo que me venda. ¿Ha concluido que este irlandés estaba mintiendo?

	Esa fue la misma tenacidad que aseguró que las órdenes confiadas a St. Just llegaran a su destino, sin importar qué. Easterbrook estaba empezando a odiar a su invitado tanto como lo respetaba.

	—El irlandés era... —Easterbrook hizo una pausa mientras el humo acre se elevaba hacia el techo de la tienda. ¿Qué decir? Anhelar un ducado rico no era pecado, ¿verdad? —El irlandés no estaba demasiado sobrio y sus motivos eran cuestionables. ¿Qué estaba haciendo dentro de ese castillo? ¿Y dónde está ahora este duque perdido, cuando todo el mundo sabe que el Emperador ha abdicado?

	St. Just movió el faldón de la tienda, como para dejar entrar un poco más de luz, aunque Easterbrook se sintió un poco satisfecho por el humo que molestaba a su invitado.

	—Si Mercia fue torturado por mucho tiempo, sus facultades mentales podrían no estar en su punto más agudo —dijo St. Just. —¿Y qué ganaría marchando incluso tan al norte, en lugar de dirigirse directamente a casa desde la costa?

	—¿Cómo podía permitirse el pasaje a casa? ¿Cómo podía un hombre sometido a privaciones y torturas durante tanto tiempo viajar una distancia a pie? Suponiendo que esté vivo, cosa que yo no he hecho en meses, es un maldito héroe. En cuanto a los que se hacen pasar por Mercia y dicen ser el duque perdido, les damos una comida caliente y una cortesía nominal, hasta que pueda asegurar a los generales que tenemos otro charlatán en nuestras manos. Luego, el charlatán se escapa para hacer un cambio con algún otro plan.

	Y aún así, el maldito hombre simplemente se reclinó, cruzó los brazos sobre un amplio pecho y observó cómo el humo se elevaba.

	—Para que un médico francés pusiera algo así por escrito... le habrían disparado como traidor a la República si la carta hubiera caído en las manos equivocadas.

	Se decía que el tabaco calmaba los nervios. Easterbrook inhaló profundamente, hasta que la punta de su cigarro se encendió de un rojo brillante, luego dejó que el humo saliera por su nariz.

	Puede que Mercia haya sido hecho prisionera, pero ¿cuáles son las posibilidades de que los franceses capturen a un hombre desnudo de su baño, le nieguen la oportunidad de ponerse el uniforme, se den cuenta de que es un maldito duque y continúen reteniéndolo para interrogarlo contra toda política de ¿el contrario? Eso excedería considerablemente la mala forma.

	—Además —Easterbrook se levantó mientras continuaba, porque era hora de echar a su invitado, —no sufrimos fallas de inteligencia que sugieran que este prisionero podría haber sido Mercia. Mercia estuvo presente en todas las reuniones, fue consultado sobre estrategia, incluso había explorado algunos de los pases. Es un demonio astuto, era un demonio astuto, a pesar de toda su arrogancia, y los franceses habrían estado bien atendidos si le hubieran puesto las manos encima.

	—Si se quebró.

	Easterbrook se llevó la botella a los labios, porque de alguna manera estaría vacía cuando regresara a su tienda, a pesar de la victoria y la gracia.

	—Me rompería —dijo Easterbrook en voz baja. Quizás había tomado demasiado brandy, o quizás había pasado demasiado tiempo en compañía del coronel Paragon St. Just. —Intentaría aguantar, pero uno escucha historias, y lo siento, St. Just, de un oficial a otro, rompería.

	—No lo sabes —St. Just se levantó con demasiada facilidad para un hombre que había recorrido la distancia desde París. —Mi agradecimiento por la hospitalidad, la comida, la bebida y tu compañía. Me voy a ver cómo está mi caballo.

	Bendice a la bestia. 

	—¿Tu caballo?

	—Monto mis propias monturas. Estoy más seguro de esa manera, y por mucho terreno que hayamos cubierto en los últimos días, necesito sacarlo y estirar las piernas, evitar que se ponga rígido. Eres bienvenido a unirte a mí.

	—¿Disculpe, coronel Easterbrook, coronel St. Just? —Un subalterno que pronto podría tener edad para afeitarse se detuvo resoplando justo afuera de la tienda, luego saludó con el entusiasmo exagerado de los jóvenes y nunca heridos.

	—Anders —Easterbrook dio una última calada a su humo, tiró la colilla al suelo y la limpió con la punta de la bota. —¿Estás haciendo un recado para Baldy?

	—El general Baldridge tiene otro duque perdido para usted, señor. Lo metimos en el comedor de oficiales.

	—Fabuloso —Easterbrook bebió los restos de la botella de brandy y la arrojó a un lado. —¿Este al menos habla inglés?

	—No dice mucho, señor, aunque sus ojos son de un azul espantoso.

	—Bueno, el pobre diablo acertó mucho. Ve a buscar mi caballo, Anders. St. Just y yo habremos perdido cuando hayamos prescindido de Su Última Gracia. Vamos, St. Just. Los duques perdidos solo aparecen una vez a la semana en estas partes. Son nuestro entretenimiento, ahora que las ranas ya no nos complacen.

	 

	 

	Christian estaba fuera de la tienda, la brisa primaveral casi hacía castañetear sus doloridos dientes, aunque no había ocultado una palabra del intercambio que había tenido lugar dentro.

	—Es otro duque perdido —El subalterno había mantenido su tono inexpresivo mientras pasaba el mensaje a algún general. —El tercero este mes, pero hemos llamado al coronel Easterbrook, señor.

	—Pobre Easterbrook —El oficial superior soltó un suspiro racheado, y Christian escuchó lo que sonó como un bolígrafo arrojado sobre una mesa, luego una silla crujir. —¿Supongo que este también tiene una historia?

	—No que haya escuchado, señor. Se ve... Bueno... 

	—Permiso para hablar libremente, Blevins.

	—Si dijera que he vagado por las alturas durante meses, viviendo de nada, tal vez enloquecido por un golpe en la cabeza o capturado por las ranas, ayudaría si me pareciera a él, señor.

	—Elabora.

	—Es delgado como un fantasma, y sus ojos se ven como si tuviera un asiento de primera fila en el infierno. No está balbuceando y hablando como lo hicieron los dos últimos.

	—Los últimos cuatro, quieres decir. Supongo que Easterbrook se verá obligado a denunciar esto también, pero un poco de caridad cristiana no estará mal. Lleva al hombre a la tienda comedor, observa el decoro y dale una comida decente. Uno nunca sabe, y no sirve de nada ofender a un duque, y menos a uno loco.

	Un punto interesante, sugiriendo que ese oficial al mando tenía una comprensión de la estrategia.

	—Aye señor.

	Blevins salió de la tienda y volvió a atar concienzudamente el faldón, aunque siguió orzonando ruidosamente con la brisa.

	Los sonidos eran algo a lo que Christian se estaba acostumbrando de nuevo. Sonidos que no eran barras de hierro abriéndose y cerrándose, ratas corriendo, el filosofar de Girard, los tristes murmullos de su carcelero...

	—Te darán de comer mientras esperamos nuevas órdenes —dijo Blevins, rubio y rubicundo. Por el aspecto impecable de su uniforme, Blevins o venía de los medios, era particularmente vanidoso en su apariencia, la caída del cabello podía hacer eso a un joven, o acababa de comprar sus colores.

	Christian reunió dos palabras. 

	—Su Gracia.

	—¿Pido perdón? —Los modales ingleses hicieron que Blevins se inclinara más cerca, porque el quinto duque perdido hablaba solo en voz baja.

	Cuando hablaba en absoluto.

	—Debe ser alimentado, Su Gracia —dijo Christian lentamente, cada palabra es el producto de una gimnasia mental, como arrojar guijarros separados en el centro exacto de un estanque tranquilo.

	—Oh, tiene razón, señor, er, Su Gracia. 

	Las orejas del hombre se pusieron rojas y se alejó con elegancia, solo para tener que reducir la velocidad cuando Christian no aceleró la suya. La vergüenza de Blevins no fue producto de una falta de modales, sino más bien, lástima por alguien que se había separado tanto de su razón como de su kit de afeitado hacia algún tiempo.

	—Temo que la comida sea humilde, Su, er, Gracia. Ternera bien cocida, patatas hervidas con sal y mantequilla, el pan grueso inevitable, pero nos sostiene. Las cosas están mejor desde que el viejo Wellie puso a Soult en su lugar. Los lugareños están felices de alimentarnos, ya ve, porque les pagamos por su pan, a diferencia de su propio ejército.

	Las palabras, palabras en inglés, pasaron por la conciencia de Christian como el canto de un pájaro al comienzo de un día de verano. Easterbrook se acercaba, y Easterbrook podía acompañar a Christian a Inglaterra, de regreso a los brazos de su devota, aunque no del todo amorosa, duquesa y sus hijos. Evan estaría caminando y hablando a esas alturas, perdiendo sus rizos de bebé, tal vez incluso listo para ser llevado antes que su papá para un cabalgar tranquilo.

	Christian había disfrutado de muchas discusiones con su hijo mientras soportaba la hospitalidad de Girard. Había elegido el primer pony del niño, un pío gordo y peludo, le leyó sus cuentos favoritos antes de dormir y eligió uno o dos cachorros.

	En su mente, le había explicado amablemente al niño que papá tenía que matar a algunos franceses, pero que estaría en casa poco después.

	El olor de la carne asada interrumpió las cavilaciones de Christian como una bofetada física. Clasificó sus percepciones para evitar que su mente se desbordara de ruido sensorial. Los aromas eran ingleses, rurales o franceses. La carne cocida era definitivamente inglesa. El barro penetrante olía meramente a campo. El maldito gato naranja con el pelaje enmarañado que se golpeaba contra las botas de Christian era francés.

	Se inclinó con cuidado y arrojó al gato, no lo lanzó con fuerza, como deseaba, ni le retorció el cuello, a varios metros de distancia. Los gatos eran definitivamente franceses.

	—¿Le traigo un poco de té, Excelencia? La adopción de Blevins de la dirección adecuada se había vuelto entusiasta, si no bastante irónica. —Las esposas son buenas para mantenernos provistos de té incluso cuando los intendentes no pueden.

	—El agua caliente será suficiente. Mis agradecimientos. —Porque incluso la idea de tomar té provocaba pánico en la digestión de Christian.

	Esa vez, Blevins logró mantener una cara seria para acompañar su, 

	—Muy bien, Su Gracia.

	¿Los duques ya no agradecían a sus sirvientes? La expresión de Blevins se aclaró y se apresuró a alejarse. Quizás el hombre pensó que Christian finalmente se estaría afeitando.

	Muy pronto, llegaría Easterbrook, y luego a Inglaterra, donde Christian podría comenzar a planear un destino justo para Anduvoir y Girard, y por fin todo volvería a estar bien.

	 

	—No tener esperanza debe ser difícil —dijo St. Just mientras él y Easterbrook se dirigían hacia el comedor de oficiales. 

	La tienda estaba en un terreno alto y desprendía el mismo aroma seductor y ahumado que todos los líos que St. Just había tenido el placer de acercarse desde la dirección del viento. —Mercia es tu primo, después de todo.

	Mantuvo su observación casual, porque algo en la reacción de Easterbrook estaba mal. Si alguno de los miembros de la familia de St. Just aparecía desaparecido y luego se informaba que lo habían encontrado, estaría bailando en la fuente más cercana y gritando las buenas nuevas a las colinas.

	Mientras que los gestos de Easterbrook sugerían pavor.

	—Mercia es un hombre joven —respondió Easterbrook. —Si es él, y todavía tiene su razón, y su salud no está del todo rota, podría volver a su vida, o una apariencia de ella.

	Cualquiera mantenido por los franceses durante meses tendría reservas de resistencia que St. Just solo podía envidiar, aunque la criatura que encontraron en la tienda comedor era realmente lamentable.

	Se sentaba solo al final de una mesa, tomando pequeños bocados de papa hervida, colocando el tenedor en la mesa, masticando con cuidado y luego tomando otro bocado. Su carne estaba intacta, su apariencia descuidada, sus rasgos barbudos afilados, como un santo recién regresado de una avalancha de rezos y lucha contra los demonios en el desierto.

	—Un verdadero duque tiene buenos modales —dijo Easterbrook, acercándose a la mesa, —pero estaría desgarrando esa carne si se hubiera mantenido alejado de un buen bistec durante meses. Soy Easterbrook.

	Se sentó frente al tipo delgado y tranquilo de brillantes ojos azules y cruzó los brazos sobre el pecho.

	—Tengo los dientes flojos, coronel —dijo el hombre. —No puedo manejar la carne, porque los franceses se volvieron demasiado parsimoniosos como para alimentarme con una naranja ocasional. O quizás ellos mismos se quedaron sin naranjas.

	—Ah, pero por supuesto, qué vergüenza para esos franceses mezquinos —Easterbrook lanzó una mirada de sufrimiento hacia los varios oficiales que simulaban dos mesas más allá. —Quizás deberíamos llevar esta discusión afuera.

	St. Just hubiera preferido ahuyentar a su audiencia, porque el aire fresco de la montaña atravesaría el espectro de la mesa.

	—Deberíamos llevar la discusión afuera, Su Excelencia, Marcus —dijo el espectro, en voz baja. Ducalmente, en la opinión informada de St. Just.

	—Mis disculpas —respondió Easterbrook, —Su Excelencia, de hecho —Su tono era tan puntillosamente cortés que resultaba burlón.

	El hombre se levantó lentamente, quizá no pudo soportar dejar sus patatas sin consumir, y nadie se movió para ayudarlo. St. Just descartó la noción dada la determinación en esos ojos azules.

	—Mira aquí —dijo Easterbrook cuando se alejaron unos pasos de la carpa comedor. —Si fueras Christian Severn, duque de Mercia, maldita sea, no lucirías esa barba. Parece que no te has afeitado en semanas, tienes las manos sucias y, sin darle demasiada importancia, no me gustaría estar a favor del viento en un día caluroso.

	Ninguno de los cuales, en opinión de St. Just, influyó en la situación actual.

	—Me tiemblan las manos demasiado para empuñar una navaja, primo, aunque ahora menos. —Su excelencia, ¿por qué diablos no se refiere a él como tal? Extendió una mano derecha que, de hecho, sufrió un leve temblor. —Los franceses no me afeitarían, porque podría tener éxito en cortarme el cuello con la navaja, independientemente de la habilidad del barbero. En su lugar, me cortaron la barba de vez en cuando.

	Eso era más lógico, pero Easterbrook agitó una mano impaciente, y también un poco inestable.

	—El duque de Mercia era un hombre en su mejor momento, por el amor de Dios. Eres piel y huesos y no tienes uniforme, ni anillo de sello.

	Lo cual, por supuesto, los franceses habrían tomado posesión inmediatamente después de capturar al tipo. Dentro de la tienda comedor, el ruido y los murmullos sugerían que la audiencia se había acercado lo suficiente para escuchar el intercambio.

	—Me alimentaron lo suficiente para mantenerme con vida, no lo suficiente para mantenerme fuerte. Insulta a su primo, Easterbrook —El hombre hablaba en voz baja, como si se negara a entretener a muchos oficiales aburridos que al mediodía aún no estaban borrachos.

	—La mitad del campamento sabe que yo era primo de Mercia —escupió Easterbrook mientras Anders subía a su caballo. —Hacerme identificar a los impostores se ha convertido en una broma permanente. Mi primo era zurdo, comías solo con la mano derecha. Explica eso.

	La explicación tenía a St. Just deseando volver a subirse a la silla y montar en cualquier lugar, París, Moscú, Roma, siempre que estuviera muy, muy lejos. Su excelencia levantó el brazo izquierdo, en cuyo extremo había un apéndice con cinco dedos; los dos últimos tenían viejas cicatrices y curiosos ángulos en las articulaciones.

	—Como obsequio al comandante en jefe, los guardias decidieron en su ausencia que yo escribiría una confesión para presentar a su superior a su regreso de Toulouse. Mis captores no se dieron cuenta de que era zurdo 

	El duque perdido habló lentamente, cada palabra elegida para transmitir la mayor cantidad de información con la menor cantidad de sílabas.

	—Los guardias limitaron su atención a la mano con la que pensaban que no podía escribir —continuó. —No escribí la confesión en ningún caso. Cuando el coronel Girard terminó de que sus guardias fueran golpeados en la mejilla, se disculpó efusivamente —Esa última frase estaba adornada con una sutil ironía y una enunciación tan perfecta de las consonantes finales, que St. Just se alejó unos metros para maldecir en voz baja.

	—Cualquiera que lea The Times sabrá la historia del duque perdido —dijo Easterbrook, un poco desesperado, a los oídos de St. Just. —Mi primo era un hombre robusto, guapo, fastidioso, vanidoso con su persona. Sus conexiones familiares aparecerían en la lista de Debrett y serían conocidas por cualquiera que se moviera en buena sociedad. Eres flaco, sucio, avergonzado... 

	Continuó despotricando, porque estaba despotricando, alzando la voz, probablemente para beneficio de los oficiales dentro de la tienda, pero St. Just ya había oído suficiente.

	—Easterbrook, cuida tu caballo.

	Anders llevaba las riendas de una gran bestia castaña, sólida, pero con un toque de gracia y refinamiento ibéricos. El caballo pateaba y curvaba el labio superior mientras estiraba el cuello hacia adelante.

	Hacia el duque perdido.

	—¿Aragón? —Easterbrook aparentemente no era un tipo tan astuto. Junto a Aragón, la montura de San Justo estaba perfectamente tranquilo.

	—Aragón no —dijo el duque perdido, caminando hacia el caballo. —Chesterton. Cogiste mi caballo, primo, y le cambiaste el nombre. Supongo que debo agradecerle por cuidarlo cuando Dios sabe lo que podría haberle sucedido si hubiera permanecido en manos francesas.

	La bestia pateó repetidamente y resopló, un sonido bajo y quejumbroso de saludo.

	Y el amor de una bestia muda era, para St. Just, la mejor prueba que cualquier interrogatorio podría dar.

	—Has encontrado a tu duque —dijo St. Just. —O el caballo ha leído el de Debrett y se confabula con un impostor, o ese es su amo, claro como el día 

	Media docena de oficiales habían salido arrastrando los pies de la carpa comedor, sus uniformes los declaraban caballería, y ninguno discutió con la conclusión de St. Just.

	Easterbrook frunció el ceño mientras el caballo acariciaba los bolsillos del duque perdido, cada uno por turno. El duque rascó el hombro del animal. Si el caballo ensangrentado hubiera podido, habría ronroneado y abrazado a su dueño.

	—Por Dios... —Easterbrook dio un paso hacia un hombre cuya muerte habría sido conveniente, aunque trágica. Pero el duque levantó una mano, su mano buena.

	—Te ruego que no nos avergüences a ambos con una exhibición excesiva de sentimiento comparable a la de esta humilde bestia. Si me da la bienvenida, busque los utensilios de escritura que podría comunicarme con mi duquesa de inmediato. También se agradecería una muda de ropa, al igual que un balde, un paño y un jabón.

	El caballo dejó de acariciar los bolsillos vacíos, pero era demasiado bien educado o demasiado astuto para empujar con más fuerza a un amo que probablemente se derrumbaría ante tal atención.

	Por primera vez, la expresión de Easterbrook transmitía consternación y... conmoción. 

	—No lo sabes, entonces. Dios te ayude, nadie te habló de Helene.

	 

	 


 

	Tres

	—Su Excelencia, tiene una persona que visita.

	Christian había estado en su casa de la ciudad de Londres durante tres días y tres noches, y todavía toda su casa, desde el mayordomo hasta el mozo de botas, parecían incapaces de no sonreírle.

	Había sido torturado, repetidamente, durante meses, y sonreían como idiotas. Verlos felices, sentir el peso de toda la familia sonriéndole a cada paso lo ponía furioso, y eso, su reacción irracional e incesante, lo ponía ansioso.

	Incluso Carlton House le había enviado una invitación, por el amor de Dios, y el atuendo de la corte de Christian le colgaría como un sudario ridículo.

	El mayordomo se aclaró la garganta.

	Correcto. Una persona que visita. 

	—¿Tan tarde?

	—Ella dice que su asunto es urgente.

	Para los estándares de Londres en primavera, las nueve de la noche era una de las horas más agradables, pero de ninguna manera se recibían visitas a esa hora.

	—¿Quién es ella?

	Meems cruzó el estudio con una bandeja de plata en la mano con una nota de vitela color crema.

	—No recuerdo a Lady Greendale —Aunque había una finca de Greendale a varias horas de Severn. Lord Greendale era un viejo cascarrabias pomposo que siempre hablaba de los Lores sobre el debido respeto y la sociedad decente. Una banda negra en relieve cruzaba una esquina de la tarjeta, lo que indicaba que la mujer era viuda, tal vez todavía de luto.

	—No recibo visitas, Meems. Tú lo sabes.

	—Sí, absolutamente, Excelencia, mientras se está recuperando. Dice que es de la familia 

	Detrás de la sonrisa que Meems apenas contenía acechaba una ofensa peor aún: la esperanza. El anciano esperaba que Su Excelencia pudiera admitir a alguien más allá del umbral de Mercia House además de un hombre de negocios o un lacayo.

	Christian pasó la yema del dedo por el borde nítido de la tarjeta. Gillian, condesa de Greendale, pedía el favor de una visita. Quizás algún primo anciano de sus padres fallecidos. En ningún caso se debía confiar en su memoria.

	El deber llegó en extrañas dosis. Como la necesidad de firmar decenas de papeles simplemente para que la moneda ganada por el ducado pudiera usarse para pagar los gastos incurridos por el ducado. Aprender a firmar su nombre con la mano derecha había sido un ejercicio frustrante en el deber. Christian se había limitado a hacer una bola con los papeles y arrojarlos a la rejilla en lugar de tirar el tintero.

	—Guiala a la sala familiar.

	—No habrá necesidad de eso —Una mujer pequeña y rubia pasó rozando a Meems y se acercó al escritorio de Christian. —Buenas noches, excelencia. Gillian, Lady Greendale.

	Hizo una minúscula reverencia que sugería una comprensión minúscula de la deferencia debida a su rango, y mucho menos de la responsabilidad de Meems de anunciar a los invitados. 

	—Tenemos negocios familiares que discutir.

	No, Christian en silencio corrigió, ella no tenía comprensión alguna, y basándose en los atuendos de viuda, ningún marido para corregir la falta.

	Y, sin embargo, esa dama estaba de luto y alrededor de su boca había parches de fatiga. No estaba sonriendo en ningún sentido, y parecía como si hubiera olvidado cómo.

	Una divergencia bienvenida de las expresiones de los sirvientes.

	—Meems, una bandeja, y por favor cierre la puerta cuando se vaya.

	Christian se levantó de su escritorio, con la intención de moverse para pararse cerca del fuego, pero la dama tiró de una chaqueta de sus hombros y se la entregó. Su prenda era un hermoso negocio de seda negra, bordado con hilo de berenjena a lo largo de sus dobladillos. La sensación del material era suntuosa en las manos de Christian, suave, elegante, lujosa y cálida por el calor de su cuerpo. Quería sostenerlo, simplemente sostenerlo, y llevárselo a la nariz, porque tenía el suave aroma floral no de una mujer, sino de una dama.

	Los recordatorios que sufrió de sus recientes privaciones aumentaron en lugar de disminuir con el tiempo.

	—Ahora, entonces —dijo, barriendo la habitación con la mirada.

	Sentía bastante curiosidad por su presunción de que dobló su chaqueta, la colocó sobre una silla y dejó que se hiciera un silencio durante varios tics lentos del reloj de la chimenea.

	—Ahora, entonces —dijo, más tranquilamente que ella, —¿si le gustara tomar asiento, Lady Greendale?

	Tenía que ser un dulce de mayo-diciembre devorado por la locura de Lord Greendale. La mujer no tenía treinta años y tenía una pequeña figura curvilínea que llamaba la atención de un hombre. O llamaría la atención de un hombre, si no hubiera estado más preocupado por cómo lidiaría con las tonterías de la bandeja de té cuando no podía soportar el té.

	Se sentó en el sofá frente al fuego, lo que fue una suerte, porque permitió a Christian su deseada proximidad al calor. Apoyó un codo en la repisa de la chimenea y deseó, una vez más, haberse quedado en Severn.

	—Mi lady, me tiene perdido. Afirmas una conexión familiar y, sin embargo, la memoria no me lo revela.

	—Ese es ciertamente el punto 

	A la luz del fuego, su cabello parecía dorado antiguo, no simplemente rubio. Su pulcro moño tenía reflejos cobrizos y sus cejas se veían aún más rojizas. Sin embargo, su apariencia no le hizo cosquillas en un recuerdo, y en cualquier caso, prefería las rubias esbeltas.

	Las había preferido.

	—Pensé que charlaríamos hasta que la ayuda termine de escuchar a escondidas, tal vez intercambiar condolencias. Tienes el mío, por cierto. Sinceramente.

	Sus rasgos picantes se suavizaron con sus palabras, su simpatía clara en sus ojos azules, aunque a Christian le tomó un momento descifrar qué.

	¡Ah! La pérdida de su esposa e hijo. Esa.

	Ella siguió dando golpes, como agua poco profunda ondeando sobre piedras lisas, evitándole la necesidad de responder. Christian finalmente se dio cuenta de que este torrente de palabras era una señal de nerviosismo.

	¿Girard había hablado así, filosofando, sermoneando y amenazando en función de los nervios? Christian rechazó la misma noción en lugar de atribuir a Girard ni siquiera una sola cualidad humana.

	—Helene era mi prima —dijo la dama, captando la atención de Christian, porque nadie se había referido a la difunta duquesa por su nombre en su presencia. —La familia estaba planeando ofrecerte a mí, pero luego Greendale comenzó a olfatear a mi alrededor, y Helene era, con mucho, la más guapa, así que eligió una duquesa mientras que yo soy simplemente una condesa. ¿No debería estar el té aquí ahora?

	Ahora sí recordaba de la manera en que las primeras líneas de un poema revelaban toda la estrofa. Había conocido a esta Lady Greendale. Tenía un nombre prosaico y sólidamente inglés que él no podía recordar; tal vez simplemente le había dicho lo que era, tal vez lo había visto en alguna parte, pero había asistido a su boda, la de él y la de Helene. La mirada de Greendale había seguido a su joven esposa con una especie de posesividad porcina, y la esposa se había escabullido como un perro azotado.

	Christian se había compadecido de ella en ese momento. Ahora no la compadecía.

	Pero claro, no sentía mucho cuando su día iba bien.

	—Aquí está la cosa... —Fue interrumpida misericordiosamente por la llegada de la bandeja del té. Excepto que no era simplemente una bandeja, como Christian había ordenado. El carrito llevaba un servicio de té de plata, un plato de pasteles, un plato de bocadillos y un cuenco de naranjas, porque su sonriente, esperanzado y atento personal estaba decidido a ponerle carne.

	Su digestión estaba decidida a que fuera un proceso lento.

	—¿Debo servir? —Se había quitado los guantes y estaba reacomodando la bandeja antes de que Christian pudiera responder. —Uno se pregunta qué hacen las mujeres en países que no están obsesionados con su té. ¿Hacen ese ritual con el café? Y creo que tomas el tuyo simple. Helene me dijo eso.

	Qué extrañas conversaciones deben tener las mujeres al comparar cómo tomaban el té sus maridos. 

	—Ya no bebo té. Bebo... té de guardería.

	Un hombre cuyas funciones corporales habían sido observadas durante meses no debería avergonzarse de admitir tal cosa, y Christian no lo hacia. Estaba, más bien, humillado y enfurecido fuera de toda proporción con el momento.

	—De ahí el agua caliente —dijo, mirando la olla de plata que contenía la misma. —¿Tiene la intención de dominarme allí arriba, o vendrá a mi lado a tomar un té?

	No quería moverse ni un centímetro.

	Charló, y sus manos revolotearon sobre el servicio de té como pájaros cantores apareándose, haciendo un ruido visual para acompañar su parloteo. Ella cortó su paz, tal como estaba, y él ya sabía que ella le impondría exigencias que no quería cumplir.

	Y, sin embargo, no había sonreído, no había fingido que los duques adultos bebían té de guardería todas las noches. Independientemente de lo que fuera cierto acerca de la dama, ella tenía una honestidad sobre ella que Christian aprobada.

	Se sentó en el sofá, a varios metros de ella.

	No hizo ningún comentario sobre su elección de asiento.

	—Supongo que has oído hablar de ese terrible asunto que involucra a Greendale. Si el señor Stoneleigh no hubiera pensado en presentarle al magistrado el frasco de gotas de belladona, el frasco lleno, sin abrir, todavía en el precinto, podría haberse salvado de mi presencia de forma permanente. No puedo evitar pensar que el viejo Greendale lo hizo con un propósito, me dio las gotas solo para poner veneno en mis manos. Easterbrook probablemente los envió desde el continente desprevenidos. Greendale quería que me enterraran con él, como la esposa de un viejo faraón. Tu té.

	Le había preparado una taza de agua caliente, azúcar y crema, té de guardería, que se servía a los niños pequeños para evitarles los efectos estimulantes del té.

	—También te prepararé un plato, ¿de acuerdo? —Sus ocupadas y ruidosas manos apilaron un sándwich, luego dos y dos pasteles en un plato.

	—Una naranja servirá.

	Miró el plato lleno como si se sorprendiera al encontrar toda esa comida allí, se encogió de hombros y lo dejó a un lado. 

	—Entonces te la pelaré. Una dama tiene uñas adecuadas para ese propósito.

	Se dispuso a quitarle la cáscara a la desafortunada naranja con la misma eficacia que le quitaba los nervios a Christian, aunque, en realidad, no estaba boquiabierta, no sonreía. La señora tenía asuntos que negociar y los despacharía tan eficientemente como despachó la cáscara de la naranja.

	Y esas manos ocupadas eran elegantes. Christian quería verlas trabajar, quería verlas ser femeninas, competentes y bonitas, porque eso también, el simple placer de las manos de una dama, le había sido negado durante mucho tiempo.

	Tomó un sorbo de su té de la guardería, encontrándolo caliente, dulce, relajante y de alguna manera insatisfactorio. 

	—¿Quizás tenga la bondad de indicar el motivo de su visita, Lady Greendale?

	—¿No vamos a charlar con el té, incluso? Uno olvida que ha pasado los últimos años entre soldados, Excelencia, pero los oficiales de licencia suelen ser tipos tan valientes —Se concentró en la naranja, que estaba semidesnuda en el plato en su regazo. —Esto está perfectamente maduro y el aroma es divino.

	El olor era bueno. No es un aroma con asociaciones negativas, no era abrumador, no era francés.

	—Puedes compartirla conmigo —dijo, sorbiendo su té de niño y envidiándola por la rapidez con la que había despojado la naranja de su cáscara.

	Pelar una naranja era una tarea a dos manos, algo que había tenido ocasión de recordar en los últimos tres días. Ese constante choque con sus limitaciones lo cansó como nunca lo había hecho el filosofar de Girard. Sí, estaba libre de la tortura de Girard, pero en todas partes, fue recibido con pérdida, coacción y decisiones.

	—¿Tu naranja? —Ella le ofreció tres cuartos de naranja pelada, sin sonrisa, sin expresión levemente desconcertada que sugiriera que había estado perdiendo el pelo, de nuevo. —Sabes, realmente no fue muy bien hecho por tu parte, Su Gracia— Se metió un trozo de naranja en la boca y masticó intensamente antes de continuar. —Cuando uno ha estado viajando, primero debe irse a casa, ¿no le parece? Pero viniste directamente a la ciudad y el personal de Severn estaba preocupado por ti.

	Preocupado por él. ¿De qué había servido esta preocupación cuando los matones de Girard le mutilaban la mano? Aunque para ser justos, Girard se había indignado al encontrar desfigurado a su prisionero mascota, y ¡ah, qué placer ver a Girard lidiando con la insubordinación!

	Aunque la indignación y el enojo también eran rasgos humanos y, por lo tanto, deberían haber estado más allá del conocimiento de Girard.

	—No se está comiendo su naranja, Excelencia. Es muy buena. —

	Levantó una sección en su mano, su ocupada y elegante mano de señorita. Se inclinó hacia delante y le arrancó la sección naranja de los dedos con los dientes.

	Ella se sentó, por una vez en silencio. Era atractiva cuando estaba callada, sus rasgos eran clásicos, aunque su nariz perdía la perfección por un tono de audacia, y sus cejas eran un toque dramático. Un hombre se daría cuenta de esa mujer antes de que se fijara en una mujer simplemente bonita y, sin la tortura de los franceses, la recordaría cuando las bonitas se le hubieran olvidado de la memoria.

	—Ahora bien, milady. Hemos comido, hemos bebido nuestro té. El clima es delicioso. ¿Cuál es tu asunto?

	—No es asunto mío, en verdad —dijo, no con respecto a él, ni a la comida, pero el fuego seguía ardiendo en la parrilla a todas horas. —Es tu asunto, si puedes llamarlo asunto.

	Algo en la forma en que juntó las manos en su regazo la delató. Mientras caía la oscuridad, no se sentía más cómoda visitando de lo que él estaba recibiendo. Apenas había probado su naranja, y toda su palabrería habían sido los nervios.

	Lady Greendale le tenía miedo.

	Quizás había escuchado los rumores sobre la locura del duque perdido; quizás ella no había recordado que él sería unos buenos veinte centimetros más alto que ella; tal vez no esperaba que el personal los dejara tan solos.

	En cualquier caso, no le gustó. Junto a la esperanza, el miedo era el arma más eficaz del torturador.

	—Lady Greendale, se agradecería un discurso sencillo —Hablaba no sólo en voz baja, sino también con suavidad, como le hablaría a un niño o un anciano. —Estoy seguro de que preferirías estar en casa a esta hora, y no te detendría innecesariamente.

	Desafortunada elección de palabras. Un civil inglés atrapado en Francia cuando estalló la guerra era una détenu.

	—Debería haber ido a su casa en Severn primero, Su Gracia, y entonces no me correspondería recordarle su deber, pero aquí estamos.

	Ella estaba demorando en lugar de regañar, sugiriendo que la dama estaba bastante nerviosa. La esperó. Era un maestro en esperar y en silencio. Los malos tratos de Girard habían dejado un legado de paciencia, además de cicatrices.

	Y aparentemente ella también tenía cierta familiaridad pasajera con el silencio. Todo su aleteo y cambio cesó. Pasaron algunos latidos de silencio, y Christian se perdió de repente de su parloteo.

	—Es su hija —Ella lo miró con sus límpidos ojos azules, un mundo de preocupación brillando en ellos, pero la preocupación, por una vez, no era para él, y eso fue un curioso alivio. —Estoy muy preocupada por su hija.

	 

	 

	Gilly había reunido lo último de su coraje para llevarla a ese elegante y tostado salón de Londres, porque lo que recordaba con más claridad de Mercia era que era alto. Su marido había sido alto.

	Los hombres altos tenían dominio propio y alcance. Ninguno de los dos era bueno.

	A pesar de lo delgado que estaba, Mercia parecía incluso más alto ahora que cuando bailó con Gilly con motivo de su boda con Helene. Sus ojos, los famosos ojos azules de Severn, estaban hundidos, y su cabello rubio estaba recogido en una cola suelta y anticuada. Helene se había sentido incómoda con lo que ella llamaba la fría intensidad de su marido. Ella había dicho que era demasiado serio a medias y que estaba muy interesado en sí mismo.

	Viniendo de Helene, que de hecho se había quedado prendada de sí misma, el comentario se había alojado en la memoria de Gilly. Greendale no había sido nada, si no se lo había tomado consigo mismo.

	—Háblame de mi hija.

	Su tono era alentador y había hecho la pregunta correcta, o dado la orden correcta, pero Gilly tuvo la sensación de que no podía recordar el nombre de su única hija sobreviviente. O tal vez podía, y decir ese nombre le dolía demasiado.

	—Lucille cumplirá ocho este verano —dijo Gilly. —Es muy brillante, lee bien, muestra cierto talento en el piano y su institutriz y criada de la guardería la aman mucho.

	También por la prima de su madre, o Gilly no estaría soportando a ese león demacrado y silencioso en su guarida.

	Aunque, ¿cuántos leones bebian té de la guardería y doblaron la envoltura de una dama como si tuviera recuerdos preciosos?

	—Y, sin embargo —Su Excelencia dijo en voz baja, —la niña sufre algún problema, de lo contrario no me visitaría a una hora tan inusual.

	Hizo una deducción simple, en lugar de regañar, por lo que Gilly le dio una respuesta honesta. 

	—Me dijeron que duerme durante el día, Su Excelencia, y se niega a todas las personas que visitan.

	Esa admisión alertaría al duque sobre el hecho de que su personal estaba más preocupado por él que por la discreción. Gilly sintió una punzada de protección hacia su anfitrión, en parte porque todos necesitaban privacidad y en parte porque él estaba muy callado. Hablaba en voz baja, sus movimientos eran silenciosos y sus ojos eran los más silenciosos de todos.

	Greendale rara vez se había mantenido en silencio durante mucho tiempo, y todas sus diatribas habían tenido el mismo enfoque.

	—Y ahora —dijo Su Excelencia, dejando su taza de té vacía, —tendrás a los más atrevidos entre mis compañeros visitándome por la noche.

	¿Estaba bromeando? 

	—No si vienes a Severn conmigo.

	Y nuevamente, el silencio cayó entre ellos, lleno solo con el suave rugido del fuego. La falta de conversación debería haber desconcertado a Gilly, pero los momentos de tranquilidad le permitieron estudiarlo de verdad.

	El Times había anunciado el regreso de Mercia con artículos de primera plana, pero todo lo que realmente dijeron fue que los franceses lo habían retenido y le habían negado los privilegios de un oficial. Probablemente era un código masculino para algo más espantoso que la libertad condicional en la ciudad elegida por la República, pero Gilly no tenía hombres para traducirle.

	Gracias a Dios.

	—Tengo la intención de trasladarme a Severn —dijo, —pero no hasta que los banqueros vean que vivo, tengo las facultades pertinentes y han devuelto a mi ducado una buena salud financiera.

	Es probable que también le hubieran dicho eso a la cara, los podridos, y mantuvieron su propio dinero aferrado a él mientras lo decían.

	—Molestar la salud financiera del ducado. Usted es claramente competente para administrar sus propios asuntos —Gilly controló su temperamento preparándole otra taza de su té de guardería. A ella no le habría importado una taza, ya que el insomnio era una carga frecuente de la viuda. —La salud de su hija es precaria y eso debería tener prioridad sobre todo.

	—Si está enferma, ciertamente contrataré a médicos para que la examinen.

	—Ya lo he hecho —Ella le pasó su té y luego no tuvo nada que ver con sus manos.

	—¿Quizás me pelarías otra naranja?

	Excelente noción. Ya se había comido la suya, había ingerido constantemente una sección tras otra y, sin embargo, sus manos no estaban pegajosas.

	Gilly cogió un plato pequeño, peló la fruta y la partió en trozos, se limpió los dedos con el cuenco para los dedos y una servilleta y luego le pasó la naranja. Todo el proceso tomó varios minutos, lo que permitió a Gilly organizar sus pensamientos.

	—Eres capaz de guardar silencio —dijo, tomando el plato de gajos de naranja. —Me había preguntado —Podría haberse estado burlando de ella, con esa voz suave y meditabunda. O podría haber estado tratando de comunicar algo completamente diferente.

	—Uno no suele hacer una visita para sentarse sin hablar como un par de cuáqueros en una reunión.

	Saludó con su taza de té. 

	—Me estabas hablando de mi hija.

	—Lucille, sí. Se volvió bastante retraída cuando murió su hermano, y temimos que pudiera enfermarse como él.

	—¿Estaba enfermo, entonces? —Una pregunta tranquila, la inflexión parece casi... ¿francesa?

	—Tenía cólicos, luego comenzó a tener fiebre. No hay fiebre tifoidea o pulmonar, eso podríamos decir. La influenza, lo más probable.

	Se levantó y fue hacia la ventana, dándole la espalda, lo que a Gilly le pareció de mala educación, hasta que se le ocurrió que nadie habría hablado de la muerte de su hijo con él, y las cartas de Helene sí... si ella había escrito alguna, si él... Había recibido alguna, sin duda había sido peor que inútil.

	Gilly estaba en presencia no sólo de un duque, un duque alto y callado, con ojos silenciosos y ropa que le quedaba demasiado holgada, sino también un padre y esposo afligido. Casi le envidiaba ese dolor, lo que sugería que su comprensión de la razón se había vuelto tenue.

	—Evan no se demoró, su excelencia. Estuvo enfermo siete días y siete noches.

	—¿Estabas con él?

	Aun así, el duque le dio la espalda y su voz era la misma. Suave, aristocrático, sin emoción alguna, como si alguien gravemente enfermo durmiera en otro lugar de la casa.

	—Me quedé todo el tiempo y unos días después. Incluso Greendale entendió que mi lugar estaba con mi prima en ese momento.

	—¿Y esto fue duro para la hermana?

	¿La hermana? Lucille, su hija, pero hermana de Evan.

	—Mucho. Helene no se las arregló bien. Greendale no me dejó quedarme en Severn indefinidamente.

	—Hacer frente no era la mayor fortaleza de Helene.

	Dicho diplomáticamente, pero ¿qué encontraba el hombre tan fascinante más allá de la ventana oscurecida?

	—Con el fallecimiento de su madre, Lucy se volvió aún más retraída. Perder a su madre y a su hermano fue difícil, y ella no ha sabido qué hacer con tu situación.

	Ningún niño pequeño podría haber encontrado sentido a un padre encarcelado, lejos y con pocas probabilidades de regresar.

	—Me costó mucho encontrarle sentido a mi situación —Esa observación tenía la calidad de una admisión, no de una broma. De ninguna manera era una broma.

	Gilly dejó que el silencio se prolongara, sin saber qué decir. Estudió las líneas de su atuendo de noche que colgaba de él como si fuera ropa demasiado grande y húmeda. ¿Quizás su situación todavía no tenía sentido para él?

	—¿Cuáles son los síntomas de Lucy?

	—Habla muy poco y no sale del aula a menos que yo o su enfermera la obligue a hacerlo. Tiene poco apetito.

	Se volvió, su expresión por primera vez cedió a una emoción: consternación. 

	—Ella ha entrado en declive. No sabía que los niños pudieran.

	Exactamente la opinión de Gilly, pero los médicos se habían burlado. 

	—Ha perdido peso. Ya no juega, sino que viste y desnuda sus muñecas por horas, se sienta y mira fijamente o dibuja.

	—¿Qué dicen los médicos?

	—Que está siendo terca y obstinada y está tratando de imponerse a los adultos que la rodean. 

	Obstinada y terca eran aparentemente las quejas más frecuentes que los hombres hacían contra las mujeres de cualquier edad y, sin embargo, ¿dónde habría estado Gilly sin un complemento completo de obstinación para acompañarla a través de su matrimonio?

	—¿Qué dices, Lady Greendale?

	Gilly estaba tan acostumbrada a guardarse sus opiniones para sí misma, cada una de sus opiniones, sin importar el tema, que la pregunta de Su Excelencia la tomó desprevenida.

	Su expresión sugería que realmente quería su opinión sobre el asunto. Mercia era alto y él era un hombre, pero si su pregunta era una indicación, su parecido con Greendale terminaba ahí.

	—Lucy ha perdido a su familia, Excelencia. Necesita familia y, hasta hace poco, no podía complacerla —Y Greendale había disfrutado asegurándose de que así fuera.

	Mercia pasó la mano por su chaqueta, que había doblado sobre el respaldo de una silla. 

	—¿Tu duelo es reciente?

	Fuera lo que fuera lo que estaba haciendo Mercia, no se estaba poniendo al día con los chismes. 

	—Hace más de un mes. Lord Greendale sucumbió a una apoplejía, según la investigación oficial.

	Giró el anillo de sello de oro alrededor del dedo medio de su mano derecha, una ubicación inusual para tal pieza. 

	—Mis condolencias. ¿Quizás le gustaría más té? 

	Su excelencia aún no había abordado el problema que Gilly le había planteado, y la hora se hizo más tarde. 

	—Moleste el té.

	No se sintió ofendido por su falta de modales. Tal vez después de pasar el invierno con los franceses, poco lo ofendía y, sin embargo, Gillian era una invitada en su casa, a una hora peculiar, y claramente, Su Excelencia no estaba bien.

	Extendió una rama de olivo, por el bien de la niña. 

	—Somos familia, Su Excelencia. Puedes llamarme Gillian. Para Lucy, soy la prima Gilly.

	Más consternación brilló en sus notables ojos azules, como si a quién y cuándo se le podría otorgar la familiaridad se hubiera perdido en alguna ladera francesa, junto con los roles de esposo y padre.

	Y la capacidad de apreciar una taza de té fuerte.

	Y la capacidad de dormir toda la noche.

	Su excelencia volvió a ocupar un lugar junto a Gilly en el sofá, acomodándose con cuidado, como un anciano que no tenía suficiente acolchado en los huesos para tolerar incluso una breve permanencia en una silla dura.

	¿O quizás el duque estaba demasiado agotado para permanecer de pie más de unos minutos?

	—Me inclino a aceptar tu sugerencia de que me traslade a Severn más temprano que tarde. Los curiosos y desconsiderados han estado dejando sus tarjetas por docenas, y dentro de varios días me convocan a Carlton House para una audiencia privada con el Regente. Mi salud no es mucho mejor que precaria, y me repugna someterme a las semanas restantes de la temporada. Si me lo pides, iré a Severn el fin de semana.

	—Gracias. —Estuvo a punto de decirle que debería observar el duelo por Helene, Evan había sido demasiado joven, porque el duelo mantuvo alejados a los curiosos y desconsiderados durante unos meses.

	—Tengo una condición.

	Con los hombres, cada concesión tenía un precio y, sin embargo, Gilly no anticipó una solicitud onerosa del duque cansado y de voz suave. 

	—Nómbrala.

	—Me acompañarás, y hasta que me vaya, actuarás como la señora de esta casa. Te ocuparás de las invitaciones, te ocuparás de las peleas y sonrientes criadas. Se encargará del cierre de la casa y afirmará su presencia durante las horas del día para que no tenga que molestarme con el ama de casa durante todas mis noches. Si no está dispuesta a cumplir con esta solicitud, tardaré mucho más en hacer el viaje hacia el sur.

	Una vez más, había sorprendido a Gilly.

	Su condición llamaba a la parte de ella negada durante mucho tiempo que se deleitaba en el papel de cuidadora, una parte de ella que se había reducido a una cáscara bajo las críticas de Greendale, que hubiera deseado que incluso si Greendale fuera el padre, Gilly podría haber tenido hijos que criar y amor.

	Y, sin embargo, ¿qué salió de su tonta boca? 

	—¿Qué tal un acompañante, su excelencia?

	No sonrió. La sensación de diversión de Gilly no estaba respaldada por nada, excepto la forma en que giró el anillo de sello, casi jugó con él, la banda suelta alrededor de su dedo.

	—Primero, mi lady, somos familia, como usted misma ha señalado. Eres prima de Helene y enviudaste. Si su propia familia no pudiera mantenerla, naturalmente esperaría que se postulara a mí en su lugar. En segundo lugar, aparentemente ha sido una visitante frecuente de Severn durante mi ausencia. Como pariente, serías la elección lógica para mi anfitriona, si tuviera que entretener. En cualquier caso, ahora está más allá de las acompañantes, ¿no es así? En tercer lugar, eres la elección lógica de una mujer que se interesa continuamente por el desarrollo de Lucy, porque eres la única que podría patrocinarla para que salga del armario dentro de diez años.

	Todo un discurso de él. Gilly repasó sus palabras y concluyó que le estaba ofreciendo una casa en Severn, aunque fuera temporalmente. Ausentarse de Greendale representaba lo más parecido que tenía Gilly a un objetivo, además de velar por el bienestar de Lucy.

	Mercia tenía algún motivo oculto, de eso Gilly estaba segura, pero no importaba. Había estado lidiando con hombres y sus motivos durante años, y Lucy no tenía otro campeón.

	Gilly se levantó, lo que significaba que el duque también tenía que ponerse de pie, y graciosamente, era alto. 

	—Recogeré mis cosas y las enviaré aquí por la mañana, Excelencia.

	Un destello de emoción en las cercanías de su fina boca sugirió que estaba complacido, o posiblemente aliviado, pero aparentemente también había dejado la capacidad de sonreír en esa ladera francesa.

	—Envía por tus cosas. Estoy seguro de que una habitación de invitados está preparada y la hora se hace tarde.

	 

	 

	Gillian, Lady Greendale, era inquieta, ocupada y solo era una familia lejana, pero si se mantenía mayoritariamente en las horas del día, engatusaba a la niña para que abandonara sus galgos y evitaba montañas cristianas de minuciosa correspondencia social, entonces él consideraría el trato bien cumplido. 

	El hecho de que ella pudiera pelar naranjas y no lo considerara un bicho raro porque evitaba el té también era algo para ella.

	Lady Greendale lo miró, con la cabeza ladeada en ángulo como una gallina puñetera evaluando a un nuevo huevo. 

	—¿Quieres que me quede aquí esta noche?

	Lo hacia, y no porque el ansia de más naranjas pudiera acosarlo. 

	—¿Quieres sentarte?

	Volvió al sofá y volvió a ocupar su lugar frente a las bandejas de té.

	—¿Estás seguro de que no te gustaría algo de sustento? —preguntó. 

	Excepto por algunos bocados de naranja, Su Señoría no había comido nada, y ofrecer comida era lo más encantador que podía ser.

	—¿Estoy retrasando su cena, Su Excelencia?

	—Usted no lo hace."

	No era capaz de cenar. Lo descubriría muy pronto si se unía a su casa.

	—Bueno, entonces sí, me vendría bien un sándwich. ¿Me acompañaras?

	—No gracias.

	Su columna vertebral se puso rígida.

	—Bueno, tal vez... —Contempló las ofrendas y supo que debería tener hambre. Más concretamente, la dama se lo tomaría a mal si él no comía. —Un bollo con mantequilla.

	Ella le sonrió con tanta buena voluntad inocente como mostraba su personal, y Christian tuvo que apartar la mirada. Reanudó su encorvamiento contra la repisa de la chimenea, donde el calor del fuego podía ejercer su magia sobre el dolor permanente que había absorbido de las piedras frías y húmedas de la parte baja del castillo.

	—Usted mencionó una investigación, mi lady." 

	Ya había olvidado su nombre de nuevo, aunque se le ocurrió cuando estaba tratando de recordar dónde había puesto su reloj de bolsillo.

	Le puso un poco de mantequilla en el bollo y consideró el efecto, similar a la forma en que algunas mujeres levantaban su bordado, para admirarlo mejor, y luego añadió un poco más de mantequilla.

	—Me dijeron que una investigación era una formalidad, Lord Greendale era un par del reino. No obstante, fue extremadamente desagradable, excelencia, y si no fuera por la ayuda de mi abogado, me estremezco al considerar las consecuencias. ¿Mermelada?

	Se había perdido la mayor parte de lo que dijo, porque su atención estaba fija en el cuarto dedo de su mano izquierda, que lucía una curvatura ligeramente extraña en la segunda articulación.

	—No estás usando un anillo —Quizás sus anillos ya no le quedan. El suyo ciertamente no lo hacia.

	—Ya no estoy casada.

	Tampoco él. El pensamiento todavía lo tomó por sorpresa y lo inquietó, lo que habría complacido a Helene. 

	—¿Tengo entendido que su unión no era feliz?

	—No, no lo fue, de ahí el disgusto en la investigación. Tu bollo. —Ella le llevó el plato con su masa, lo más cerca que había estado de él, lo suficientemente cerca como para que dos cosas se registraran en su conciencia.

	Ella era físicamente pequeña. Se había dado cuenta de eso de una manera casual cuando ella irrumpió en su escritorio y pasó junto a Meems, quien se jactaba de cierta altura digna. Lo pequeña que era le sorprendió.

	Parecía más grande cuando estaba en movimiento, sus manos moviéndose, su voz nítida y exigente. Quizás eso era parte de lo que la mantenía nerviosa, haciendo ruido: la necesidad de proyectar una sombra más grande que la que el Creador le había dado.

	El segundo hecho que registró cuando le presentó su bollo fue que le tomó determinación de su parte incluso acercarse a él. Sus manos estaban firmes y sus ojos no mostraban ninguna emoción en particular, ninguna en absoluto.

	¿Cuántas veces Christian había trabajado hasta el límite de su alma para saborear la indiferencia?

	Y, sin embargo, Lady Greendale tenía un aroma maravillosamente femenino, el tipo de aroma que la haría notar de cerca en lugar de ignorarla. Su fragancia era dulce y floral, aunque ni empalagosa ni tenue, pero también tenía un toque exótico, si no atrevido.

	Nada ni nadie había olido bien en el castillo, salvo posiblemente, en opinión de los gatos, la maldita lavanda de Girard.

	Christian le quitó el bollo. 

	—Mis agradecimientos.

	—No siempre fuiste tan ducal —dijo, dando un paso atrás.

	—¿Ducal, lo soy? 

	Estaba exhausto y no podía dormir; ya no registraba cosas como hambre o sed, y apenas podía escribir su propio nombre de manera legible. Lástima la nobleza si esos atributos fueran ahora ducales.

	—Todos los silencios, la altanería, las miradas inquietantes. Las haces de manera muy convincente. Espero que no planees acercarte a tu hija de esta manera.

	Ella estaba proyectando esa gran sombra de nuevo, instruyéndolo desde la altura superior de su familiaridad con una niña que Christian no conocía tan bien como debería. 

	—Me ocuparé de Lucy como mejor me parezca, y tú también.

	Él medio buscó una discusión con su pequeña invasora, pero ella simplemente volvió a sentarse en el sofá y arrancó un poco de piel de naranja.

	Luego lo masticó, la piel de naranja, con tanta naturalidad como si fuera una prisionera empeñada en evitar el escorbuto.

	—Llamas a tu hija Lucy. Su madre no permitía apodos. Ella era Lady Lucille para todos, incluso para mí.

	—Le gustaba que la llamaran Lucy cuando era más joven. 

	No tenía idea de dónde provenía esa seguridad, pero confiaba en ella. La niña era su primogénita, después de todo. Durante los primeros años de la vida de Lucy, sus padres no habían tenido un heredero que los distrajera de su único bebé.

	—Entonces también la llamaré Lucy. 

	Ella le sonrió, no con la sonrisa fatua y radiante de idiota que veía tan a menudo, sino algo más suave y personal, más interior.

	Una puerta se cerró de golpe en el pasillo, y Christian casi dejó caer su maldito bollo sobre la alfombra y saltó detrás del sofá.

	—Oh, ven a sentarte. 

	Se levantó, lo tomó de la muñeca izquierda y tiró de él hacia el sofá, soltándole la mano tan rápido como la había agarrado. El tumulto de reacciones que causó lo hizo dejar su plato con un estruendo audible.

	Dios del cielo, ¿en qué se había metido?

	 

	 


 

	Cuatro

	Gilly rechazó la oferta de Mercia de hospitalidad inmediata, se despidió con una oración silenciosa por haber hecho lo correcto por su joven prima y se fue a la casa de Greendale.

	Su residencia en Londres, su antigua residencia en Londres, era una casa adosada cómoda, incluso opulenta, pero cada habitación apestaba a puros viejos de Greendale y sus efectos estaban por todas partes. Humidores, botines, cajas de rapé y fustas cubrían las instalaciones como el olor de un gato merodeador.

	No extrañaría nada de eso, y tampoco hizo ningún esfuerzo por organizar o empacar los bienes personales de Greendale. Deje que Marcus se ocupe de todo y que tenga la alegría de hacerlo.

	Gilly se fue de la casa a la mañana siguiente, tratando de desenterrar una punzada de pérdida al dejar una de sus casas maritales, el personal, cualquier persona... al final, se inclinó para acariciar a un gato blanco y negro, pero la bestia trató de morderla mientras se rascaba la barbilla.

	Quería patear al miserable felino a la semana que viene, Greendale lo habría pateado a la calle, pero le dio unas palmaditas en la tosca cabeza y se subió a su carruaje.

	Cuando llegó a la casa de Mercia, mansión, más bien, se sorprendió al encontrarlo desayunando en su biblioteca.

	—Su Excelencia no ha dormido —Tampoco era que Gilly hubiera dormido mucho.

	—¿Una bandeja de té, Lady Greendale? —Le dio al mayordomo una mirada mordaz antes de que su mirada ártica se posara de nuevo en Gilly.

	—No, gracias, excelencia. —El mayordomo se quedó quieto, a pesar de la objeción de Gilly, lo que no fue suficiente. —Es Meems, ¿no? ¿Quizás sería lo suficientemente bueno para atenderme en el salón familiar en unos veinte minutos, Meems? Y también tendré que hablar con el ama de llaves de Su Excelencia.

	El mayordomo hizo una reverencia, su rostro inexpresivo, y se retiró mientras Gilly se apropiaba de una silla frente al enorme escritorio del duque.

	—Uno debe comenzar como se pretende continuar. 

	Le ofreció una sonrisa a Mercia y no obtuvo nada a cambio. Su expresión sugería que el inglés ya no era su primer idioma, y tenía que traducir mentalmente toda la comunicación, palabras, gestos, todo, a un sistema que sólo él conocía.

	Él no apreciaría las demostraciones de compasión, Gilly nunca lo había hecho ella misma, así que no hizo ninguna, aunque en su boda, él había sido un caballero mucho más alegre; también probablemente un caballero mucho más saludable.

	—Uno debería, de hecho, comenzar como uno tiene la intención de continuar —Su plato contenía medio bollo con mantequilla, nada más, aunque la biblioteca estaba impregnada de aromas de jamón y tocino.

	—Realmente te quedas despierto toda la noche, ¿no?

	—No duermo mucho a ninguna hora. Hoy, cuando podría haber dormido toda la mañana, debo irme a los sastres, no sea que mi atuendo de corte avergüence a quienes me vean con él.

	Su propia vergüenza aparentemente no tuvo importancia.

	—Temes esta salida —Y eso era desconcertante, porque se suponía que holgazanear con el sastre era tan divertido para un caballero como pasar el rato en Tatt's o Jackson's.

	—Lo más seguro es que no espero que me pinchen, me den la vuelta y me manipulen como si fueran marionetas. Aquí. —Empujó una desalentadora pila de papeles sobre su escritorio hacia ella. —Rechazará cortésmente estas invitaciones. Asuntos urgentes requieren mi presencia en la sede ducal, etcétera.

	—¿No tienes secretaria?

	—Tuvo la gran suerte de casarse bien en mi ausencia. Si no estuviera sirviendo al rey y al país, sin duda habría evitado tal insubordinación.

	¿Estaba bromeando? ¿Quejandose? Mientras arrancaba un pequeño bocado de bollo, Gilly no tenía forma de saberlo.

	—¿Pero contratarás a otro?

	Masticó su bocado de bollo mientras Gilly esperaba una respuesta y deseó que no se hubiera apresurado a rechazar una repetición del desayuno. El tocino olía divino y ese bollo parecía tan ligero como las nubes de verano.

	—Contratar a un amanuense, mi lady, implicaría publicar un anuncio o notificar a las agencias, ¿no es así? Y eso requeriría quedarme aquí en la ciudad, y eso requeriría aceptar como mínimo las invitaciones extendidas por las otras casas ducales, y eso no estoy dispuesto a hacer.

	Su voz, siempre con un tono suave, bajó aún más a medida que continuaba su regaño.

	No era su marido, para regañarla sin motivo. Ese hecho de alguna manera se enredó con el anhelo de Gilly por el tocino que había rechazado, con el dolor persistente en su dedo por el mal comportamiento del gato y con años de noches sin dormir.

	—Su estado de ánimo deja algo que desear, Su Excelencia —Y en lugar de tocino, a Gilly no le importaría que le sirvieran una disculpa por esa situación.

	Hizo una pausa con otro pequeño bocado de bollo a medio camino de su boca. Greendale ya habría estado en su tercer bollo, migajas por todas partes, mantequilla manchándole la barbilla, y esa comprensión sólo hizo que Gilly se pusiera más irritable.

	—Le ruego que me perdone.

	—No hagas eso conmigo. —Gilly se puso de pie y apoyó las manos en el escritorio, como si pudiera apropiarse de algo del volumen y el peso de los muebles. —Pasé ocho años casada con un hombre que pensaba que todas sus flatulencias y eructos debían ser recibidos con asombro, cuando en realidad era una excusa cretina para ser humano. Entiendo que estás cansado y malhumorado, pero yo también. Si te disculpas, hazlo con sinceridad, no con una exquisita condescendencia que implica que tengo el ingenio de un niño pequeño.

	La masticación de Mercia se ralentizó y luego se detuvo.

	Oh, plumas. Eso ya había sucedido dos veces desde la muerte de Greendale. Dos veces antes, una criatura furiosa y sin sentido había tomado el control de la boca de Gilly y se enfureció por nada. La primera vez fue con el Sr. Stoneleigh después de la investigación; la segunda vez fue cuando el vicario vino después del funeral, con el aliento cordial de manzana, preguntando por el espíritu de Gilly.

	Mercia no había cometido semejante error y, sin embargo, Gilly deseaba que Meems volviera con la maldita bandeja.

	—Lo siento —dijo, enderezándose. —No duermo bien, y el gato me rasgó el guante y yo quería tocino... —Él la consideraría tonta, y no estaría muy equivocado.

	Mercia se dio unas palmaditas en los labios con la servilleta y se levantó, apoyándose en las manos como lo había hecho Gilly. Se inclinó lo suficiente para que Gilly pudiera oler madera de sándalo sobre el aroma ambiental del desayuno.

	—¿Puedes usar una aguja?

	—Por supuesto —¿No la había escuchado estallar? Había usado la palabra flatulencia, por el amor de Dios, y Mercia era duque.

	Se inclinó más sobre el escritorio, a solo centímetros entre su nariz y la de ella. 

	—¿Puedes coser con la habilidad suficiente para ahorrarme un viaje a la sastrería?

	¿Dónde estaba Meems? ¿Dónde estaba su ingenio? 

	—Si quieres que modifique un conjunto de ropa existente, puedo hacerlo, siempre que tenga algo de tiempo.

	Se quedó justo donde estaba, lo que le permitió a Gilly notar que Su Excelencia tenía una cicatriz blanca en el lóbulo de la oreja.

	—Tengo que ir a Carlton House pasado mañana para una audiencia privada a las dos en punto.

	Pasado mañana era... pronto. 

	—Bueno, entonces sí. Ponte lo que te propongas ponerte, al revés, y puedo ver las costuras.

	Y durante todo el tiempo que habían tenido ese intercambio, su expresión había sido tan ilegible como la de una esfinge. Y, sin embargo, Mercia estaba más preocupado por eludir esta salida al sastre que por la grosería de Gilly.

	—Soy más que competente con una aguja, Su Excelencia —Tenía que serlo, con la poca ropa que Greendale le había permitido.

	—Te veré en mi sala de estar en una hora. Las criadas te ayudarán a instalarte.

	La dejó así. Una ligera reverencia y se marchó, los restos de su bollo olvidados sobre el escritorio. Gilly se movió hacia su lado del escritorio, se sentó en su silla y comenzó a servirse una taza de té, solo para descubrir que la tetera estaba llena de agua caliente, no de té.

	Una naranja sin pelar descansaba cerca de un plato de tocino crujiente y un ingenioso montón de rebanadas de jamón translúcidas.

	Sin huevos, sin tostadas, sin arenques.

	Entonces, excéntrico. El pobre papá de Lucy se había vuelto excéntrico.

	Gilly se comió la naranja y la mitad del tocino, que era todo lo bueno que podía ser el tocino, y pasó veinte minutos cada uno con el ama de llaves y el mayordomo explicando que Su Excelencia se iría al campo temprano para el verano. A continuación, organizó las invitaciones por fecha y recogió el kit de costura de la casa.

	Cuando Gilly llamó a la puerta de la sala de estar ducal, no escuchó nada que le concediera permiso para entrar, por lo que abrió la puerta unos centímetros.

	—¿Su Gracia?

	—Dije que entrara.

	—No te escuché. Podría considerar hablar por encima de un susurro, ya sabe. Dios mío, has perdido algo de peso.

	—Cerca  de 15 kilos.

	Estaba de pie junto a la puerta de su camerino, descalzo, con unos calzones de satén blancos hasta la rodilla y una camisa de lino blanca, ambos al revés. La camisa estaba cortada para ondear graciosamente alrededor de sus brazos y se veía simplemente muy suelta, pero los pantalones estaban en peligro de caerse de su persona.

	¿Qué le habían hecho esos malditos franceses?

	—Hagas lo que hagas, por favor no permitas que tus alfileres me atraviesen la carne. 

	Hablaba con una cadencia extraña y mesurada, como si las mismas palabras, pronunciadas por un hombre menor, pudieran haberse escapado de una mandíbula apretada.

	¿Los sastres tenían tan poco conocimiento de sus dedales?

	—No te voy a pinchar —dijo, sin querer provocarlo cuando él estaba obviamente temiendo el ejercicio. —Empezaremos con tus pantalones, porque son los más complicados.

	Caminó hacia la ventana, con la camisa ondeando, una mano en la cintura de sus pantalones. 

	—¿Ahora? ¿No quieres medir algo o consultar primero tus tarjetas de patrón? 

	—Ahora —dijo, deslizando un alfiletero en su muñeca. —Todo lo que necesitas hacer es quedarte quieto. 

	Se arrodilló y dio unas palmaditas en la alfombra que tenía delante, como si estuviera sacando a un cachorro de debajo del sofá. Aunque era principios de verano, tenía un fuego en el hogar y Gilly estaba agradecido por el calor.

	Cruzó la habitación y apretó y flexionó ambas manos, como un pianista preparándose para una cadencia de apertura, o un boxeador a punto de subir al ring y poner sus cinco. Gilly deslizó dos dedos por debajo del dobladillo de la pierna derecha de sus pantalones, deslizando los nudillos a lo largo de la piel de su huesuda rodilla masculina.

	Su Gracia inhaló como si lo hubiera pinchado con un alfiler.

	—¿Qué recuerdas de Lucy? —preguntó, porque la conversación era todo lo que podía ofrecerle a modo de distracción.

	—Muy poco. Parecía una niña inteligente, pero a Helene no le gustó mucho haber tenido una niña al principio. Me gustaba bastante mi hija. Ella era un bebé, nada más, pero era mi bebé.

	¿Helene alguna vez llamó a la niña “mi hija” o “mi bebé”? La niña, Lady Lucille, su señoría, nuestra primogénita, Helene había usado cualquiera de esos, pero no "mi hija". Y Gilly estaba segura de que Helene nunca había admitido que le gustaba la niña.

	Aunque a Gilly le agradaba la chica, le había gustado ferozmente a primera vista y todavía le gustaba.

	—¿Quién eligió su nombre? —Gilly pellizcó la costura exterior de los pantalones, horrorizada por la cantidad de material extra que había. ¿Cargar tras la infantería francesa hizo que un hombre cayera cerca de treinta kilos?

	—Elegí su nombre, por Lucifer, portador de luz. Su madre lo odiaba —Su excelencia informó un despacho del pasado matrimonial en lugar de un arrepentimiento o una jactancia.

	—Pero Helene adoraba a la chica —En lugar de darle la vuelta, lo que requeriría tocar al duque o darle órdenes, Gilly se deslizó alrededor de él en el suelo.

	—Eso vino más tarde, y estoy convencido de que la atención de Helene hacia Lucy se debió principalmente a que Helene estaba celosa del bebé.

	—¿Celosa de su propia hija? —Gilly se puso de rodillas para juntar la costura sobre su huesuda cadera. A sus lados, sus manos se flexionaron de nuevo.

	—Me dediqué a pasar por la guardería en momentos extraños durante el día. Lucy era una niña alegre y disfrutaba de su compañía. Helene se enteró de... ¿qué estás haciendo?

	—Tomando la cintura, no sea que se te bajen los calzones cuando te inclines ante tu soberano — Ella deslizó su dedo dentro de su pretina y recogió un mechón sustancial de tela.

	—Aprecio que mi ropa me quede bien, pero ¿debes...?

	—Hecho —dijo, retirando su mano. —Haremos el otro lado ahora. ¿Helene objetó la atención que le prestaste a tu hija? —Y qué tema debería lanzarle a continuación, porque era necesario asimilar una gran cantidad de tela.

	—No objetado, exactamente. Pero ella me informó que mi interés en la niña era indecoroso. La crianza de una hija era competencia de su madre, y yo no debía convertirme en una molestia. En ese momento, Helene estaba cargando de nuevo, y la complací.

	—La mayoría de nosotros le gustó a Helene —dijo Gilly alrededor de media docena de alfileres, aunque había amado a su prima, incluso si Gilly había sido arrojada a lord Greendale mientras Helene se había convertido en duquesa.

	—¿Esto llevará mucho más tiempo?

	—No si te quedas quieto. Le dije a Meems que te mudarías a Severn. Dijo que no ha tenido noticias del administrador de la casa allí durante varios meses. La Sra. Magnus sospecha de un juego sucio.

	Comenzó por la segunda costura exterior, reflexionando sobre la versión de Helene de la educación de Lucy. Helene había afirmado que Mercia había perdido interés en Lucy, no que lo hubieran echado de la guardería. De alguna manera, Gilly no pudo ver a nadie, ni siquiera a Helene, espantando a este hombre a ninguna parte.

	Pero claro, tampoco podía verlo en una guardería, y mucho menos meciendo a un bebé sobre sus huesudas rodillas.

	Para tomar el segundo lado de su pretina, ella se levantó y recogió el material como había hecho con el primer lado, sus dedos dentro de la pretina, junto a su camisa.

	De cerca, todavía estaba sólido, a pesar de todo el peso que había perdido. Él se quedó inmóvil, sin siquiera respirar, y ella pronto terminó sus pantalones, luciendo alfileres a lo largo de sus costuras exteriores.

	—Ahora cámbiese los pantalones —dijo, dando un paso atrás. —Se quita estos con cuidado para no perturbar los alfileres. Cortamos las costuras para abrirlas, las cosimos como las han sujetado con alfileres y quedarán más ajustadas. Deja los faldones de la camisa por todos lados cuando regreses.

	Se dirigió a su camerino: ¿dónde estaba su ayuda de cámara y por qué no podía ese digno ocuparse de este pequeño ejercicio de conveniencia de vestuario?

	La camisa era más complicada, porque asimilarla requería que Gilly se parara directamente al lado de Su Alteza mientras se abrochaba y se metía. Ella lo colocó de costado hacia la chimenea, con la mano extendida de modo que sus dedos descansaran sobre la repisa de la chimenea.

	Sobre sus hombros, la prenda le quedaba bastante bien. En el lado donde trabajaba Gilly, el duque amablemente mantuvo la mano extendida. Por otro lado, volvió a abrir y cerrar el puño con un ritmo lento e infeliz.

	—Al otro lado —dijo Gilly, sintiendo una necesidad imperiosa de concluir su negocio. Podría haberlo hecho sin incidentes, excepto que había dejado las muñequeras para el final.

	—¿Nos sentamos? —sugirió cuando él lucía alfileres en ambos lados y costuras de los brazos. —Ya casi hemos terminado.

	—Eres más rápida que los sastres.

	—No soy tan exacta, y no necesito impresionarte con el cuidado que tengo —dijo, encontrando un asiento en el sofá. —Dame tu mano. —Se sentó y ofreció el correcto primero. Ella puso sus nudillos contra su muslo y juntó la tela alrededor de su muñeca. —Uno no quiere tener que mover las aberturas de los botones de la manga... —Ella tomó un alfiler de su cojín y marcó cuánto tomar. —Otro.

	Vaciló y luego extendió la mano izquierda. Ella también tomó esa, la puso en su regazo y luego respiró hondo.

	Este único y prosaico apéndice era una especie de llave para el resto del hombre. La palma era ancha, las uñas limpias y desafiladas. Como eran las manos masculinas, esta debería haber sido elegante, y los primeros tres dedos lo fueron. El cuarto dedo tenía cicatrices, sin embargo, como quemado, la uña bastante corta. Al dedo meñique le faltaba la punta. No se perdió lo suficiente para desfigurar la uña, pero sí lo suficiente como para sugerir un percance doloroso. Las articulaciones de los dos últimos dedos tampoco estaban bien, como si pertenecieran a la mano de un cochero artrítico.

	Gilly tiró de la tela con la intención de completar su tarea. Se había encontrado con su parte de desfiguraciones, como lo haría la dama de cualquier mansión. Los dedos de los pies de los establos se aplastaban, las criadas de la cocina sufrieron quemaduras ocasionales, los supervivientes de la viruela abundaban y los inquilinos nacian niños con rasgos menos que perfectos.

	Pero Mercia no era un mozo de cuadra, una criada de la cocina o el undécimo hijo de un granjero. Para él, semejante daño era una blasfemia. Gilly no había llorado desde mucho antes de la muerte de su esposo, y el dolor en su garganta y la presión detrás de sus ojos tardó un momento en descifrar.

	—No es bonito —dijo el duque. —Debería haberte advertido.

	—Probablemente tengas suerte de tener todavía estos dedos —respondió ella, pero por dentro, por dentro, estaba colapsando de indignación en su nombre. Sin embargo, no querría compasión, ni adulaciones, ni lágrimas.

	Ciertamente, no lágrimas. Las lágrimas nunca fueron una buena idea. El marido de Gilly no había perdido tiempo en instruirla sobre el asunto de las lágrimas inútiles.

	—Ya no puedo escribir cómodamente con ella —dijo, como si su mano fuera una pluma que buscara la atención de un buen cuchillo afilado. —Con un guante, es suficiente por el bien de las apariencias.

	—¿Entonces te duele? —Por supuesto que dolía. 

	Cualquier cicatriz visible dolía, aunque no fuera por otra razón que recordar a uno cómo surgió la cicatriz, y los recuerdos pueden ser más dolorosos que simples dolores corporales.

	—Rara vez siento mucho por eso, aunque puedo predecir tormentas que se acercan. ¿Has terminado? 

	—Casi —Ella colocó un último alfiler, completamente innecesario, y dejó que él retirara la mano antes de que pudiera llorar por él.

	Ella ni siquiera conocía a Mercia y podría no gustarle si lo conociera, pero haber soportado tanto sufrimiento la hacía sentir dolorida por él. Los hombres hacían estupideces sin límite, duelos, apuestas, carreras de caballos, desafíos, apuestas, y la guerra tenía que ser la más estúpida.

	—Mis agradecimientos —Se puso de pie tan pronto como ella se reclinó, sin duda contento de haber terminado con todo el asunto.

	—¿Puedes quitarte la camisa sin apuñalarte? Quiere precaución. Aquí. —Ella no esperó su invitación, sino que comenzó a levantar el dobladillo. Ella presumía, pero había estado casada durante años y años, y su ayuda de cámara no estaba disponible, si tenía un ayuda de cámara, y la camisa estaba llena de alfileres...

	—De verdad, Lady Greendale, no es necesario —Extendió la mano como si quisiera calmar sus manos, pero no llegó a tocarla. —Puedo arreglármelas, si simplemente...

	—Cierra tus ojos —Ella no era lo suficientemente alta como para levantarle la camisa por la cabeza a menos que él se inclinara hacia adelante, lo que hizo, lo que le permitió sacarlo de su voluminosa camisa del revés. Dio un paso atrás, contenta de haber concluido la maniobra sin problemas, y dobló cuidadosamente la camisa. —Ahí. Todo listo.

	Se volvió hacia su camerino y Gilly no pudo evitar el sonido que provenía de ella. Ella gimió, una expresión involuntaria de pavor y horror e incluso dolor. Se volvió hacia ella, sin camisa, y sus ojos estaban más fríos que nunca.

	—Usted insistió, mi lady.

	El hecho de que él le hubiera quitado la espalda a la vista de ella no ayudó en absoluto, porque su pecho estaba tan desfigurado como su espalda.

	 

	 

	Sobre la protesta tenaz y sarcástica de Meems, Gilly había insistido en que se le permitiera a Mercia descansar durante la cena la noche anterior. Meems estaba en la misma forma excelente y rebelde a la mañana siguiente, y quizás opinaba que una mera condesa entrometida necesitaba aprender su lugar en la casa.

	Porque Meems era un hombre y debía imponer sus opiniones a todos en su ámbito.

	—Su excelencia no se ha movido, su señoría, no es que podamos escuchar.

	—¿No es que puedas oír?

	—Duerme con las puertas cerradas, milady.

	A pesar de la grave deferencia de Meems, estaba felizmente anticipando cómo Gilly vería despertar a Su Gracia a través de un par de puertas cerradas.

	—¿Has intentado gritar?

	—Si la puerta de la sala de estar está cerrada, eso no servirá de mucho, milady.

	—Entonces lo despertaré yo misma —Dejó la tetera lo más silenciosamente que pudo, cuando quiso golpear la cosa sobre la cabeza del anciano. —Estás calentando el agua caliente de Su Gracia, ¿no es así?

	—Pero por supuesto —Tuvo la temeridad de caminar casi pisándole los talones a las zapatillas, hasta que Gilly se volvió y lo miró al pie de las escaleras.

	—Seguro que te ocuparás personalmente de la bandeja del desayuno del duque, Meems.

	Se permitió un resoplido malhumorado y luego volvió a las escaleras de la cocina sin decir una palabra. Meems estaba molesto porque quería lucirse a su duque ante la Sociedad Corta durante lo que quedaba de la temporada, pero Mercia no era una exhibición en un circo público.

	Gilly llamó a la puerta de la sala de estar y no escuchó nada en respuesta. 

	—¿Su gracia? —Apoyó la oreja contra la puerta y aún... nada.

	Y sí, la puerta estaba cerrada.

	Sacó una horquilla de su moño y se puso a trabajar. La cerradura estaba bien engrasada, habia que reconocérselo a Meems, y Gilly era hábil, y pronto el mecanismo cedió con un clic satisfactorio. La puerta del dormitorio era aún más fácil, y allí estaba, el octavo duque de Mercia, boca abajo en su gran monstruosidad con dosel.

	Gilly cerró la puerta detrás de ella, consciente de la privacidad de Su Gracia, y se acercó a la cama.

	Si no lo hubiera sabido mejor, podría haber pensado que el duque estaba muerto. Estaba tan pálido, como si hubiera vagado más allá incluso del alcance del sol. En su absoluta inmovilidad, parecía exhausto, como si hubiera estado en una marcha forzada durante semanas. Una cualidad de náufrago a la forma en que estaba tendido entre sus sábanas blancas y frescas y almohadas de satén azul sugería que estaba descansando profundamente.

	—¿Su Gracia?

	Su mano, la derecha, la perfecta, se deslizó debajo de la almohada y su mejilla se contrajo.

	—¿Mercia? ¿Su Gracia?

	Ella estaba a punto de estirar la mano para sacudirle el hombro cuando él rodó sobre su espalda. Gilly se tomó un momento para comprender que tenía un cuchillo de aspecto perverso en la mano. La hoja brillaba a la luz de la mañana, más brillante que cualquier servicio de té, brillante como joyas.

	—Buenos días, Excelencia.

	—¿Qué diablos estás haciendo aquí? —No su voz casi susurrada de salón, sino el ronquido de un salvaje, uno que usaría ese cuchillo letal en todos y cada uno de los presentes.

	Le había gruñido una pregunta.

	—Me voy, por supuesto, en un momento. Sin embargo, tu bandeja está en camino, y cuando hayas roto tu ayuno, te esperaré en la biblioteca.

	 

	 

	Aunque había visto muchas de sus cicatrices, de ninguna manera todas, la condesa no había abandonado la casa de Christian, y esto le agradó más de lo que debería. Por supuesto, ella podría irse todavía, probablemente lo haría, de hecho, pero no se había escapado, una nota tonta en su estela que hacía referencia a asuntos urgentes o cualquier ficción educada a la que recurrían las mujeres cuando estaban aterrorizadas por un duque demacrado y lleno de cicatrices que empuña un cuchillo, que Dios tenga misericordia de él.

	Christian se vistió con chaleco y mangas de camisa, colgó la corbata maldita, y se puso un par de arpilleras gastadas que una vez casi le habían pintado, pero que ahora le quedaban holgadas. Mientras se cepillaba el cabello hacia atrás en la cola, la peluquería también requería proximidad a las tijeras, apareció un lacayo con una bandeja de desayuno.

	El olor a tocino en lugares cerrados, a cualquier carne cocida, casi hizo que Christian tuviera arcadas. 

	—Por favor, llévelo a la biblioteca.

	—Por supuesto, Su Excelencia.

	No reconoció al hombre, no reconocía a la mitad de su personal, y solo habían pasado dos años desde que su última licencia lo había enviado a toda velocidad por Londres en un relámpago de autocomplacencia.

	Helene había desdeñado ir a la ciudad por más de una semana y él había aplaudido su terquedad, si alguien se había atrevido a preguntar. Qué idiota había sido, y qué idiota tan tonto se había casado.

	Y, sin embargo, daría cualquier cosa por volver a ser ese idiota, y por que el idiota tonto estuviera a su lado ahora, olfateando y juzgando y tratando de decirle qué hacer.

	Se detuvo fuera de la biblioteca y puso los hombros en blanco como si se estuviera relajando para una carga de caballería. La condesa, viuda, sin duda tenía una casa viuda, pero le había dado la impresión de ser una mujer que prefería estar rodeada de familia que pudriéndose en la finca de su difunto marido.

	Abrió la puerta, ensayó la contrición lista.

	—Me disculpo por entrometerme en su sueño, Su Gracia —La condesa lucía muy bien esa mañana, vestida con un vestido negro que mostraba su figura con gran ventaja. Hacia tres años, le habría robado un beso en la mejilla.

	El idiota no empezó a cubrir el asunto.

	—No necesita disculparse en lo más mínimo, mi lady, ni siento que lo lamentes de verdad —Su bandeja del desayuno esperaba en la mesa baja delante de la condesa, por lo que se sentó más o menos a su lado. —Tu intención era despertarme, de lo contrario no habrías atravesado dos puertas cerradas para lograr ese fin.

	—¿Tu naranja? —Le entregó un plato de fruta, la naranja pelada y dividida en secciones para él. —Le he dicho a la cocina que es mejor que se encarguen de la preparación de los alimentos que disfruta con regularidad. Están felices de hacerlo, ya sabes, incluso para pelar tus naranjas. Yo mismo hice este. ¿Té?

	—Sin el té.

	Con cautela, le dio un mordisco a la naranja. El aroma era atractivo, especialmente cuando se mezclaba con la fragancia de jabón y flores de la condesa.

	—He hilvanado tu ropa de la prueba de ayer. Si puede dedicar el tiempo, será mejor que veamos cómo lo hacen. ¿Bollo?

	—Por favor.

	—Meems está deprimido —continuó. —Quiere que te diviertas un poco sobre la ciudad para que la familia pueda presumir del duque perdido.

	—Lady Greendale...

	Ella arrugó la nariz, como si un olor nauseabundo hubiera entrado por la ventana abierta, lo cual era una tontería cuando la ventana daba a los jardines donde la madreselva florecía desenfrenada. 

	—No puedes culparlos, de verdad, pero le dije a Meems que te necesitaban en Severn, y lo eres. ¿Mantequilla?

	—Condesa.

	Ella bajó, como él esperaba que hiciera, y se sentó con el bollo en el plato en su regazo, el cuchillo de mantequilla en equilibrio a su lado.

	—Pido disculpas por lo que viste ayer.

	Antes de haberse quedado dormido dieciocho horas antes, y antes de casi sujetar a la dama a punta de cuchillo, había abordado el problema de una docena de formas diferentes en su cabeza. ¿Disculparse o expresar arrepentimientos? ¿Disculparse profunda, profundamente, sinceramente? Sentir de todo corazón, más, más de todo corazón… Palabras interminables, y ninguna de ellas sonó como él quería.

	No lamentaba estar vivo, sólo los hombres vivos podían vengarse, pero lamentaba que sus desventuras se hubieran apoderado de ella incluso de una manera visual, indirecta y menor.

	—Estuve casada durante algunos años, excelencia, y con un hombre que pensaba que la primera responsabilidad de una esposa era ayudar a su marido en todas las ocasiones excepto en las formales. No te habría quitado la camisa si no hubiera estado preparada para verte en désnudo. Cualquier disculpa es mía para ti, y las tienes.

	Consideró forzar el punto, pero ella le estaba pasando su bollo, la mantequilla se había aplicado generosamente.

	—¿Puedo darle un mordisco a tu naranja? —Ella no lo miró a los ojos, y Christian tuvo la sensación de que su pregunta era una especie de prueba.

	Las mujeres fueron objeto de muchas discusiones sobre fogatas entre los soldados de Wellington, y un punto de raro acuerdo entre los hombres que bebían, peleaban, daban vueltas y mataban a diario: no había mujeres comprensivas. No sus mentes, ni sus estados de ánimo, ni sus pasiones o falta de ellas. Christian estaba seguro de que los soldados franceses, los holandeses, los rusos, los hessianos, todos tenían las mismas discusiones y todos llegaban a la misma conclusión.

	—Estoy feliz de compartir —Levantó una sección y ella se inclinó y la tomó entre los dientes, como había hecho antes.

	Y ella masticó con cuidado, dedicándole una pequeña sonrisa de suficiencia.

	Ella se estaba quedando. De eso se trataba su pequeña demostración. No huía debido a un momento incómodo, no sucumbía a los vapores de matrona, no se estremecía ante el sonido de un cañón distante.

	Le ofreció otra sección.

	 

	 


 

	Cinco

	La última noche antes de que Christian y Devlin St. Just llegaran a París, habían acampado junto a otro estanque de la granja, y St. Just le había preguntado sin rodeos a Christian cuándo planeaba bañarse adecuadamente.

	—¿Mi olor te ofende?

	—Eres todo lo ordenado que puede ser un hombre cuando se baña regularmente en un balde —dijo St. Just. —Pero mañana te enfrentas a los generales y querrás lucir lo mejor posible para ellos.

	Muchas cosas no se dijeron en Devlin St. Just: querrás parecer más cuerdo para ellos, por ejemplo.

	—Me abordaron en mi baño —dijo Christian, desenrollando sus mantas. —En un momento estaba en esa agua fría y limpia, restregándome, pensando que la suciedad era la peor parte de ser soldado, al siguiente estaba rodeado de sonrientes franceses, con media docena de rifles apuntando a mi trasero desnudo.

	St. Just rebuscó en sus alforjas. 

	—Y ese fue el comienzo. A partir de entonces, probablemente se le negó la oportunidad de estar limpio, o se le impuso. ¿Te arrojo a ese estanque?

	La oferta fue tan sincera como reveladora. St. Just era una o dos pulgadas más alto que el metro ochenta de Christian; estaba tan en forma como el diablo y condenadamente rápido.

	—Eso no será necesario.

	—Bien entonces —St. Just arrojó una barra de jabón francés molido en el pecho de Christian, pero la mano derecha de Christian no estaba a la altura del desafío de atraparla. El jabón olía a rosas y menta. —Entra tú. Limpiaré mis armas aquí mientras tú te lavas.

	St. Just ofreció una de sus raras y encantadoras sonrisas, esta con un poco de maldad. Y luego sacó un estuche de cuchillos de la misma alforja y lo abrió para revelar seis cuchillos arrojadizos relucientes. Le siguió un par de elegantes pistolas que parecían ser obra de Manton, una espada corta y, por supuesto, también su sable de caballería.

	—Punto a favor.

	Christian estaría bien y completamente protegido mientras se bañaba, y aún así, temía la necesidad de desnudarse ante otro ser humano.

	—No puedo protegerte si no miro lo que estás haciendo —dijo St. Just, desenvainando su sable. —De lo contrario, cortésmente le daría la espalda.

	—No me estás protegiendo. Las únicas amenazas que veo son muchas ovejas que balan y dos novillas atigradas. Estás jugando con tus juguetes.

	—Correcto. También puedes esperar hasta que oscurezca, pero entonces los monstruos marinos pueden salir y devorarte.

	—Vete a la mierda, St. Just.

	—Tantos desearían poder. 

	Lanzó un suspiro teatral y se puso a pulir su espada como si Christian no estuviera arrodillado sobre sus mantas, sintiéndose como un completo bufón. El legado de su mandato entre los franceses generaría intereses usureros, si él lo permitía. Christian se sacó la camisa por la cabeza, se quitó los pantalones y se dio un maldito baño.

	Y estar limpio de nuevo, realmente limpio, había valido la pena la humillación.

	Excepto que St. Just no había dicho nada sobre las cicatrices, la excentricidad de un oficial con título que tiene miedo de bañarse, o la necesidad de que un hombre adulto se sienta seguro de su propia seguridad en los bucólicos alrededores de la campiña francesa.

	El corazón de Christian todavía latía contra sus costillas cuando salió del estanque y se secó con una toalla.

	—¿Te recorto la barba?

	—¿Estás tratando de provocarme?

	—Estoy tratando de limpiarte. Pareces un hombre salvaje del África más oscura en tus momentos libres.

	De los cuales había en abundancia. 

	—Quizás siempre he parecido algo se había escapado de la jungla.

	—No tú. —St. Just guardó sus pistolas y Christian lamentó perderlas de vista. —Yo estaba dos años por delante de ti en la universidad. Eras tan vanidoso como un pavo real hace diez años.

	—Todos lo eramos.

	—Éramos chicos; era nuestro turno de ser vanidosos.

	Excepto que Christian recordó abruptamente a St. Just como un hombre mucho más joven, un duque por golpe que fue maldecido con un tartamudeo. No había sido vanidoso en lo más mínimo, y cuando la situación lo requería, dejaba que sus puños hablaran.

	—Entonces, o me das permiso para arreglarte ahora —dijo St. Just, —o intentaré mientras duermes.

	—No te atreverías.

	—Buenas noches entonces —Pasó el pulgar por la hoja de otro cuchillo más, probablemente ése residía en la bota del hombre, y sus dientes brillaron a la luz que se desvanecía. —O podríamos salir al mejor de tres caídas —Guardó el cuchillo. —Soy un luchador decente, crecí con cuatro hermanos. Durante un tiempo tuve una ligera ventaja, siendo el mayor, pero me atacaban de dos en dos y de tres en tres.

	—Saca tu equipo, entonces, y cállate.

	—Sabia elección. No querrías mi muerte o mi desmembramiento en tu conciencia.

	Sacó un kit de afeitado de su alforja, la cueva de las maravillas de Aladdin para el jinete viajero, y sacó un par de tijeras de aseo.

	—No pienses —dijo. —"Solo siéntate y ódiame por hacer esto, ¿eh?

	—¿Qué odios te mantienen en marcha? —Christian hizo la pregunta principalmente para que St. Just siguiera hablando.

	—Me persigue el abuso que veo de los buenos animales —dijo St. Just. —Nunca pidieron ir a la guerra. Nunca pidieron intentar una maldita marcha invernal sobre Moscú. Nunca pidieron los bombardeos de artillería para asustarlos de su débil ingenio de caballo. Mantén el infierno quieto.

	A pesar de su irascibilidad, la mano de St. Just era firme y hábil. Corta, corta, corta, mientras Christian se preguntaba si alguna vez permitiría que otro lo afeitara de nuevo. Que le asignaran un ayuda de cámara cuando bajara de la universidad había sido un rito de maduración cómodo y agradable, comenzar cada día con las atenciones alegres y esmeradas de un hombre dedicado al cuidado y cuidado adecuados del joven duque.

	—Tu primo cuidó bien de tu caballo mientras tú no pudiste —dijo St. Just. —Has terminado, y espero una recomendación sólida de tu parte como barbero cuando me reúna.

	Christian se pasó la mano por la mandíbula y encontró la barba mucho más cercana a su piel, mucho más ordenada.

	—Mis agradecimientos —Porque al insistir en esa concesión a la participación adecuada, St. Just había eliminado otra capa de cautiverio.

	—Harás que el corazón de todas las mujeres se agite —St. Just le arrojó una toalla, usando, por supuesto, demasiada fuerza.

	Y Christian no pudo atraparla, no con ninguna de las manos. 

	—Como si me importara un carajo las opiniones de las damas.

	—Lo harás —dijo St. Just, acomodándose en sus mantas. —Si Dios quiere, todos volveremos a hacerlo, pronto.

	Christian quería discutir con St. Just, quería preguntar qué significaba ese último comentario, quería una excusa para mantener al hombre despierto, de verdad, porque bañarse y dejar que le cortaran la barba también había dejado los nervios de Christian cortados. Esos aspectos mundanos de la higiene eran logros para él, razones para estar un poco menos preocupado por su cordura.

	Pero algo en el intercambio con St. Just había hecho cosquillas en el revoltijo de recuerdos de Christian, algo en los comentarios sobre caballos. Las palabras le dolían, ya que muchas cosas le dolían, y aun así, Christian no podía precisar por qué. Algo que ver con Chessie, con encontrar el caballo entero y en buen peso, incluso después de meses de campaña contra los franceses.

	Christian finalmente se quedó dormido, sintiéndose físicamente limpio por primera vez en más de un año, aunque sentirse limpio no era de ninguna manera lo mismo que sentirse seguro.

	 

	 

	Christian encontró a Lady Greendale en el salón familiar, sentada en el escritorio junto a la ventana.

	—La ropa le queda —dijo, levantándose mientras lo miraba. —Un poco suelto, pero lo suficientemente bien.

	—Y mi agradecimiento por sus esfuerzos —Se veía tan… compuesta, sentada a la luz del sol, con las invitaciones esparcidas por el escritorio. No era una mujer hermosa, pero tenía una cualidad doméstica que combinaba bien con el salón ordenado y la luz del sol de la mañana. —Sin embargo, debo imponerme un poco más.

	—Por supuesto. —Ella arrojó su bolígrafo a un lado y se acercó a él, luego dio la vuelta detrás de él. —Querrás esto atado.

	—¿Mi pelo?

	—Va a ir a la corte, excelencia. Algunos todavía se empolvan el pelo para tales ocasiones. Quédate quieto.

	Ella sacó un peine de bolsillo y comenzó a arreglarlo suavemente. Había hecho lo mejor que podía con su propio cepillo y peine, sin querer pedir ayuda a nadie.

	No había pensado en pedirle a ella, aunque era viuda y pariente, y una mujer que, a pesar de toda su charla, poseía un prodigioso sentido común. Ella había comprendido que necesitaba que le pelaran las naranjas, y no había tenido que pedir.

	Nadie debería tener que mirar la evidencia de su cautiverio, no quería verlo él mismo, y, sin embargo, Christian se alegró de que cuando ella miró, Lady Greendale aceptó con calma lo que tenía ante sus ojos.

	De modo que dejó que ella le arreglara el cabello, atándolo con una simple cinta negra. Su diminuta estatura lo ayudó a soportar sus atenciones, pero también lo hizo su tendencia a charlar.

	Su irritación por su tendencia a charlar, más bien.

	—No parece estar esperando este gran honor, Su Gracia. El día es agradable, afortunadamente. Quizás Prinny se mantenga demasiado tiempo en sus partidos de tenis, y luego se ahorrará la entrevista real. ¿Dónde están tus guantes?

	Se los pasó a ella, lo que le valió fruncir el ceño.

	—Estos no son guantes de montar, señor.

	Su dignidad sufrió más que un pellizco, pero el sentido común no hizo a la mujer profética.

	—No puedo manejar fácilmente el cambio de guantes yo mismo, debo usar mis dientes, y no quiero arriesgarme...

	Ella no lo dejo terminar. 

	—Entonces, vístete con guantes. Me atrevo a decir que tienes un par o dos. Fuiste inteligente al no emborracharte con demasiado oro, para que Prinny no tuviera ideas. Sin embargo, no mirarás con el ceño fruncido al pobre Regente, ¿verdad?

	Ella le colocó el guante en la mano derecha y él se sometió a su ayuda como si fuera un niño todavía vestido.

	—¿Qué quieres decir con darle ideas a Prinny? 

	Conocía al hombre, había sido presentado en un puñado de ocasiones como el vástago de cualquier casa noble podría serlo en la edad adulta. El regente era genial cuando le convenía, astuto y no tan mimado como la prensa quería pintarlo.

	—Solicita donaciones para sus causas, los parques, ese pabellón junto al mar. Algunos piensan que es escandaloso, mientras hemos estado librando la guerra en la mitad del mundo durante todo el reinado de su padre. Otros lo consideran un visionario, pero todos saben que deben mantener su moneda fuera de su vista. ¿Dónde están los gemelos de las mangas para que pueda abrocharte los puños?

	—Aquí. 

	Los sacó de su bolsillo y los dejó caer en su mano extendida. No había descubierto muy bien cómo debía ponérselos, un lacayo solía asistir, y Lady Greendale seguía parloteando.

	—Estos son encantadores —Ella le deslizó uno por el brazalete y luego le acercó la mano a la nariz para examinar sus joyas. —¿Son esos zafiros?

	En virtud de que ella se había apropiado de su mano, su palma estaba lo suficientemente cerca de su mejilla como para haberle acariciado la cara con los dedos. Si se hubiera tomado esa libertad y se hubiera atrevido a tocar un poco su suave y fragante persona, ella no lo habría reprendido, pero podría haberle compadecido, y eso le habría robado todo el placer del momento.

	—Esos son zafiros estrella —dijo Christian cuando ella soltó su mano. —En mi anillo de sello personal, el ojo de león en el escudo de la familia es la misma piedra.

	—¿Qué quieres decir con tu anillo de sello personal? —Ella recogió el puño derecho y deslizó el cierre, luego le dio unas palmaditas en los nudillos como si hubiera sido un buen chico, sin retrasar el coche antes de que la familia partiera para los servicios dominicales.

	—Mi padre era lo suficientemente práctico como para guardar varias versiones del anillo de sello Severn en nuestras casas principales. Dijo que un mozo no debería tener que cruzar la mitad de Inglaterra porque Su Excelencia olvidó una joya y tenía una carta que sellar. Sin embargo, me gustó la idea de un anillo, el anillo ducal de Severn, así que hice uno en mi decimoctavo cumpleaños. Papá, sin duda, puso sus ojos celestiales en mi vanidad. Los botones de la manga y el alfiler de la corbata fueron hechos para combinar con ese anillo.

	—Y déjame adivinar, ¿los franceses te quitaron el anillo? —Ella tomó su mano izquierda y atacó el puño, su desfiguración sin ninguna importancia aparente para ella.

	—Mi anillo era lo único que llevaba cuando me capturaron.

	Sus manos se detuvieron momentáneamente, sosteniendo las de él. Su agarre alrededor de sus dedos era cálido, firme y encantador. La sensación en su mano izquierda se había vuelto dudosa, pero sintió que ella lo sujetaba y no hizo ningún movimiento para retirarse.

	—Entonces, ¿por qué te torturaron? Tu anillo reveló tu identidad.

	Por qué de hecho. Christian había estado semanas en la mazmorra de Girard antes de que se le ocurriera esa pregunta, emergiendo en su conciencia en medio de un sueño en el que Chessie era llevado lejos por el sonriente y risueño francés.

	—¿Qué anillo, mi lady? El anillo desapareció, justo cuando decían no haber visto mi uniforme secándose a plena vista sobre los arbustos. No llevaba uniforme y, por lo tanto, no me correspondía ninguna de las cortesías que se brindaban a un oficial en cautiverio.

	—Una nación de abogados, los franceses... —Ella volvió a atarle la corbata y volvió a colocar el alfiler, todo el efecto más esponjoso y elegante de lo que Christian había logrado. ¿También le había dado unas palmaditas en los nudillos izquierdos? Christian estaba demasiado preocupado por el uso casual de la palabra tortura. Incluso en su mente, rehuía el término contundente.

	Desventuras, ordalías, dificultades, cautiverio… no tortura.

	—Comenzarás una moda con esta barba —Ella le pasó los dedos por la mejilla, una caricia pasajera que lo sorprendió por su familiaridad. Las madres y las hermanas podían tocar a sus hombres así, y las esposas ciertamente lo hacían, aunque las duquesas no.

	No lo habían hecho.

	Su toque no provocó nada de la irritación y agitación en sus entrañas que él podría haber esperado, particularmente cuando ella se había estado liberando con su persona durante algunos minutos.

	—Pronto llegaré tarde —respondió. —Mi agradecimiento por su ayuda.

	—¿Estarás bien? —Se quedó en silencio, no siguió la pregunta con más de su parloteo o alboroto.

	Nunca estaría bien, incluso había dejado de desearlo, porque entonces su deber cristiano de perdonar a sus enemigos podría ganar un punto de apoyo en su conciencia. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Hoy, aguantando las tonterías de todo. George tiene buenas intenciones, ya sabes. Creo que es un hombre bastante solitario.

	George... el regente, el soberano, el rey de facto. Y la condesa pensó que el hombre estaba solo.

	Y probablemente tenía razón. 

	—Me las arreglaré.

	—Sí, lo harás. —Ella entrelazó su brazo con el de él, otro toque casual que debería haberlo sobresaltado, pero no... del todo. —Si te encuentras en dificultades, con ganas de romper algo, decir o gritar blasfemias y tomar las armas, te pones en mente una imagen de lo que puedes esperar y le agregas detalles, uno por uno, hasta que la imagen es muy precisa y la necesidad de hacer algo inapropiado ha pasado.

	Le gustaba que ella caminara del brazo con él, le gustaba que le diera una lección sobre cómo soportar... la tortura. 

	—¿Haces esto cuando las visitas matutinas se vuelven demasiado aburridas?

	Ella miró hacia abajo, como si estuviera confundiendo algo.

	—Cuando estoy molesta más allá de toda tolerancia, pero no puedo hacer nada para ayudarme a mí mismoa cuando quiero descender al nivel primitivo de aquellos que atacan con violencia a víctimas inocentes, entonces hago esto en mi mente. Pienso en Lucille, o en los jardines de flores de mi madre, o en una rica taza de chocolate caliente en una mañana fría y tempestuosa cuando veamos los primeros copos de nieve de la temporada.

	St. Just le había dicho que aguantara concentrándose en sus odios, pero esa guía no había sido particularmente útil cuando la longitud de la lista dejaba a un hombre desamparado y abrumado.

	Lady Greendale le dijo que aguantara centrándose en algo que esperaba con ansias.

	Sea lo que sea.

	Lo acompañó a través de los jardines traseros, a las caballerizas, al mismo bloque de montaje donde estaba Chessie, una cadera ladeada, agitando una lujosa cola rojiza contra nada en particular.

	—Buen viaje, Mercia y, por supuesto, saludos al querido George. —

	Lady Greendale se puso de puntillas y no besó su mejilla, sus mejillas estaban cubiertas por una barba pulcramente recortada, sino su boca desprevenida. Quizás porque no había recibido ninguna advertencia, sintió ese beso. Sintió el suave roce de su boca contra los labios que ya no estaban agrietados, el peso de ella balanceándose contra su pecho, la presión momentánea de su pecho contra su brazo.

	Se quedó cerca por un momento, el tiempo suficiente para susurrar: 

	—Valor, Su Excelencia.

	Luego dio un paso atrás para que él pudiera montar en su corcel e inclinarse hacia el molino de viento del día.

	Recorrió la distancia hasta Carlton House siguiendo principalmente los senderos tranquilos que atravesaban los parques, y cuando llegó, encontró una cosa, y sólo una cosa, que esperar: otro beso de la condesa, suave, dulce, dado libremente y completamente inesperado.

	 

	 

	Los ojos de Mercia estaban un poco salvajes cuando el mozo apretó la cintura de Chessie, y Gilly había querido decirle a Su Gracia que se quedara en casa. Esa visita al Regente era una cortesía de la Corona hacia un soldado leal, también rico y con un título impresionante. El soldado debería haber tenido la libertad de rechazar el honor.

	Pero los hombres no operaban de acuerdo con los principios de ninguna lógica que Gilly pudiera comprender, y por eso hizo lo que las mujeres habían hecho durante mucho tiempo: esperó. Terminó la última de las amables respuestas a las invitaciones, consultó con la Sra. Magnus sobre qué personal enviar a Severn y cuál dejar en la ciudad, borró el dobladillo de uno de sus pañuelos negros con un hilo gris perla que le gustaba por la forma en que captaba más luz que cualquier gris verdadero.

	Empezó a bordar un pañuelo de seda color crema con el escudo de Severn hecho en azul real, y el duque seguía sin volver a casa.

	Cuando llegó la hora del té tardío y la tarde se había convertido en la primera hora de la noche, Gilly reunió a los dos lacayos más grandes de los que se jactaba la casa y se preparó para cargar contra Carlton House.

	Ella conjuró una serie de explicaciones. Mercia se había encontrado con viejos amigos del ejército; lo habían invitado a unirse al Regente para tomar el té; su caballo había quedado cojo... Pero, ¿y si había dado un paso en falso, tal vez le había sacado un cuchillo a un lacayo, había perdido la paciencia con el propio Regente o se había perdido? ¿Y si se hubiera enfurecido porque no podía manejar sus guantes o un gato le había mordido el dedo?

	Perder el camino era bastante fácil de hacer.

	 

	 

	Cuando Christian se decantó por un soldado, la caballería había sido la elección natural porque hacía mucho que apreciaba el caballo. Había estado montando desde antes de que pudiera caminar, si lo llevaban ante su papá contara, por lo que se había escondido en las caballerizas de Carlton House después de soportar media hora de los buenos deseos y la astuta mirada de George.

	Prinny había prosperado sobre su uniforme del décimo de húsares, un atuendo que él mismo había diseñado, y Christian no había sabido si reír o llorar ante la noción de vestimenta militar reducida a un vuelo de moda.

	Transcurrida esa interminable media hora, los mozos de cuadra dejaron a Christian sentado en un baúl de tachuelas y pasar una hora sin hacer nada, observando las idas y venidas habituales en un establo concurrido. Una hora se convirtió en dos, luego la tarde se convirtió en noche, y un viejo mozo le comentó a otro que a un hombre no se le debe hacer esperar tanto tiempo a su mariquita, por muy bonitos que sean sus tobillos.

	Entonces es hora de irse.

	Christian señaló que estaba listo para su caballo y salió a la suave luz de una tarde de verano.

	Sin previo aviso, su corazón latió con fuerza, sus oídos rugieron y la periferia de su visión se oscureció. Una sensación de pavor se congeló en su pecho, haciéndolo querer colapsar y correr.

	—¿Está bien, jefe?

	—Ese es un maldito duque. El duque perdido. ¿Su Gracia?

	—No esta perderá si está de pie. Tal vez perdió sus botones.

	Ese intercambio, esencialmente británico en sus acentos y entonación, y en su mejilla, ayudó a Christian a hacer retroceder la oscuridad.

	—Caballeros, puedo escuchar cada una de sus palabras.

	—Parecía un poco raro, Su Gracia. Tu caballo está listo.

	El mozo levantó las riendas de Chessie, como si el extraño duque se hubiera olvidado incluso de que tenía un caballo. Christian levantó la mano izquierda por costumbre, luego tuvo que cambiar de mano para tomar su caballo.

	Eso lo enfureció, que un ángulo particular de luz solar lo hiciera caer en picada hasta el día en que fue capturado, que no pudo usar la mano que Dios mismo había querido que usara, que su corazón estaba listo para luchar hasta la muerte cuando ningún enemigo estaba a punto.

	El anciano mozo del establo estaba allí, con aspecto preocupado pero también incómodo, y Christian quería golpear al pequeño hasta la próxima semana.

	Con su puta mano izquierda.

	—Mis agradecimientos.

	El mozo de cuadra se alejó, enviando una última mirada recelosa por encima del hombro mientras Christian conducía el caballo hacia el bloque de montaje. Se detuvo, comprobando la cincha, la longitud de los estribos, cada hebilla y colocando la brida, porque la sensación de pavor no había retrocedido.

	Londres era propensa a los disturbios y Christian no llevaba uniforme. Ese verano, todo el mundo estaba enamorado de los soldados de uniforme. Los hombres hambrientos o las viudas que no pueden alimentar a sus hijos pueden tener mala voluntad hacia un duque, pero no hacia un veterano de caballería condecorado.

	Debería haber llevado uniforme. Una vez más, debería haber...

	Una parte de él observó cómo su mente se preparaba para lanzarse a un vuelo provocado por un miedo irracional y una ansiedad desarraigada, incluso mientras su caballo permanecía pacientemente en el bloque de montaje. Christian vivía en dos realidades simultáneas: el agradable atardecer en los establos y los desastres incipientes y amorfos que se acumulaban en su mente.

	Pon en tu mente una imagen de lo que puedes esperar y... agrégale detalles, uno por uno, hasta que la imagen sea muy precisa y haya pasado la urgencia de hacer algo inapropiado.

	Un fragmento de la charla de la condesa y, sin embargo, se había alojado en su mente como un zumbido. La fachada occidental de Severn apareció en su cabeza, con su camino largo y curvo que pasaba por el lago más pequeño. En esta época del año, los jardines de rosas alrededor de la fuente central estarían en flor, y los jardineros cortarían el césped del parque dos veces por semana. El aire estaría fragante con los campos de heno maduros y la hierba cortada, mientras que la fuente formaba una corriente subterránea suave y salpicada, diferente de la lluvia pero igualmente clara y relajante.

	Un cordero ocasional balaba por su mamá...

	Su corazón se desaceleró. Chessie pisoteó el casco trasero, y Christian se levantó mientras dejaba que su mente añadiera detalle tras detalle.

	El sonido de las ruedas de un carruaje sobre las conchas blancas aplastadas del camino de entrada.

	La luz rebotando en las ventanas del tercer piso al final del día.

	El olor del lago cuando la brisa cambiaba, cómo la superficie ondeaba con el viento. Los patos se alborotaban y volaban en masa sin motivo aparente.

	Para cuando encontró sus propias caballerizas, Christian respiraba normalmente y estaba deseando ver el asiento ducal.

	Y a su próximo avistamiento de la pequeña y feroz condesa que le dio un consejo sorprendentemente bueno.

	 

	 

	—Su excelencia está subiendo por el callejón, milady.

	—Bueno, gracias a Dios por eso. 

	Gilly se quitó el sombrero y se lo pasó al lacayo, cuyo alivio había sido evidente en su tono. El duque era un hombre adulto, un par del reino, un oficial condecorado y, aun así, ella se preocupaba por él como si fuera un niño desaparecido en el mercado.

	—Si le dijeras a Cook que tomaremos una colación fría en la terraza trasera, te lo agradecería. Limonada, mucha azúcar, sin té. Y dile que lo haga bonito.

	—Muy bien, milady.

	Cuando se fue, Gilly miró su apariencia en el espejo sobre el aparador, esperando que su propio alivio no fuera tan obvio como el del lacayo. Una horquilla se había enganchado en la malla negra de su sombrero, lo que provocó que un rizo rubio espeso se inclinara alrededor de su hombro. Lo recogió apresuradamente, fue a buscar su bastidor de bordado y se las arregló para estar sentada en la terraza, cosiendo, cuando Su Gracia entró en tropel por la puerta de las caballerizas.

	—Estás de vuelta —Ella se levantó, plantando una sonrisa en su rostro a pesar de la inanidad de sus palabras. —¿Cómo estuvo tu visita?

	—Estos están arruinados. —Se quitó los guantes de vestir con los dientes y se los pasó. —Su Alteza le envía sus condolencias. ¿Tenemos algo de comer?

	—¿No te dio de comer?

	—Él no... él... lo olvidé —Mercia se pasó una mano por el cabello rubio que se soltaba de la cola. Gilly no se ofreció a limpiarlo por miedo a que él usara sus dientes con ella.

	—He pedido una bandeja fría.

	Murmuró algo mientras caminaba hacia el lecho de margaritas que empujaba hacia arriba a lo largo de la pared trasera.

	—¿Le ruego me disculpe? —Gilly levantó la voz para transmitir los cascos en el callejón más allá de la pared.

	—Dije que no es necesario que me acompañe, condesa. Puedo llevar la bandeja adentro.

	A pesar de su irritabilidad, el duque no debería estar solo. 

	—Quiero saber de su visita al Regente.

	Dio unos pasos más, arrancó una margarita y empezó a arrancarle los pétalos, uno por uno. 

	—No querrás oír hablar de mi visita al Regente, que fue perfectamente prosaica, aburrida, de hecho.

	—¿Fue aburrida durante cuatro o cinco horas?

	—¿Le ruego me disculpe? —Levantó la mirada de la margarita medio desmembrada y Gilly vio las profundidades de un invierno ártico.

	—Estuviste fuera durante casi siete horas, Mercia. Prinny observa las cortesías, pero concediendo unas palabras aquí, unos minutos allá. Te perdiste el té.

	—¿Me perdí el té? —Esas cejas rubias se elevaron, y Gilly se armó de valor para una sesión de ampollas. —Así que lo hice. Quizás por eso ahora tendré algo para comer.

	No había dicho que tuviera hambre, recordando a Gilly todas las veces que había estado demasiado alterada para comer. Se salvó de inventar alguna respuesta cuando llegó el lacayo con una gran bandeja.

	—Lo prepararé —dijo Gilly, ofreciendo una sonrisa al lacayo. —Mis agradecimientos.

	Hizo una reverencia, lanzó una mirada perpleja al duque y se retiró. La casa de Mercia soportó una gran cantidad de perplejidad últimamente.

	—Venga, siéntese, excelencia, a menos que desee pasear mientras cena.

	Tiró la margarita desnuda y se acercó a la mesa.

	—¿Fresa? —Gilly levantó una gran baya roja, queriendo metérsela en la boca sin sonreír. Ella se había preocupado por él, y ahí estaba, sin explicación, sin disculpas, nada.

	Mercia le quitó la fresa de los dedos con los dientes y el aire entre ellos se volvió menos tenso.

	—Por favor, siéntate, Mercia. Si te cierras sobre mí, estropearás mi digestión.

	—El cielo no lo permita —Tomó asiento, a pesar de su tono sarcástico.

	—Eres un duque —dijo Gilly, poniendo media docena de fresas gordas en un plato. —Esa petulancia no te sienta bien, a pesar de lo que hayas escuchado sobre los privilegios del rango. ¿Te hago un sándwich?

	Miró las fresas. 

	—Un poco de pan con mantequilla y queso.

	Gilly encontró su mirada glacial y cruzó los brazos sobre el pecho. 

	—Olvidaste decir por favor. Estás siendo perverso, quizás porque tu tarde te dejó con ganas de pelear con alguien. Si debes complacer un impulso violento como una bestia territorial de la jungla, entonces vete al salón de boxeo de Jackson. Soy una dama. Yo no peleo.

	Aunque Dios lo sabía, la sola idea de meter el puño en el suave vientre de Greendale le habría proporcionado una gran satisfacción. Reprimir el impulso le había proporcionado aún más satisfacción.

	Le pasó al duque un panecillo, cortado por la mitad y con abundante mantequilla, con un grueso trozo de queso cheddar metido entre las mitades. Quería metérselo por la garganta.

	También llorar, aunque lo había dejado años atrás.

	Pensar que estaba preocupada por ese... ese...

	—Mis agradecimientos —

	Él le quitó el panecillo y comieron en un incómodo silencio durante un rato. Gilly tuvo que ralentizar su propia comida para permitir el paso deliberado de su compañero. Su excelencia era incapaz de comerse el grano, incluso después de una tarde larga y hambrienta con el regente.

	—Te estás deshaciendo —Hizo esa observación con el mismo tono de voz con el que podría haber pedido la sal.

	—Estoy un poco perturbada contigo, porque has sido desconsiderado. No estoy deshecho. Estoy tratando de hacer concesiones.

	La luz de sus ojos cambió, se calentó un poco. 

	—No, tu cabello se está cayendo. Aquí —Pasó una mano sobre su hombro, donde el rizo errante estaba una vez más libre de sus alfileres y rebotando libremente detrás de su oreja.

	—Plumas —Tocarse el cabello mientras se come era extremadamente impropio de una dama, pero no habría nada que hacer.

	—Quédate quieta —Se levantó y le quitó un alfiler de la corona, recogió el rebelde rizo y lo volvió a sujetar de forma segura. —¿Por qué estás tratando de hacer concesiones?

	—Porque apenas nos conocemos —dijo Gilly. —No estás acostumbrado a responder ante una casa, y yo no estoy acostumbrado a lo más mínimo de ti. No sabías que yo... esperaría que volvieras para el té.

	Tomó el último bocado de su sándwich de queso y se limpió el polvo de las manos, deteniéndose para mirar su mano izquierda.

	—¿Qué? —La pregunta dejó los labios de Gilly espontáneamente.

	—Comí con mi mano izquierda.

	—Tú sostienes las riendas con ella.

	—Una sola rienda. No puedo montar en una brida doble. No confío en eso.

	—Nunca he entendido por qué un caballo debe sufrir dos bocados a la vez —dijo Gilly. —Con lo sensible que es la boca, uno debería bastar. No me hablarás de tu tarde, ¿verdad?

	—No fue nada especial. ¿Si me disculpas?

	Y así, estaba de pie. Sin explicación por su retraso, sin disculpas por mantener a la familia adivinando, sin esfuerzo por entablar conversación.

	—Estaba preocupada por tí. Estaré lista para partir hacia Severn al amanecer —dijo Gilly, aunque tenía dudas sobre la sabiduría de ese plan.

	—Como yo —Volvió al lecho de margaritas y eligió otra víctima. Esta la sostenía en su mano derecha, golpeando contra los nudillos de su izquierda mientras las sombras del atardecer se acumulaban a su alrededor. —Prinny me dio las gracias.

	Gilly mordió una de las fresas que Su Gracia había desdeñado comer. 

	—Debería darte las gracias. Sirvió mucho y bien.

	—Dijo... —Mercia golpeó la margarita contra su propia nariz. —Dijo que la forma en que me habían tratado fue útil para avergonzar a los franceses y hacer concesiones en la mesa de negociaciones. Útil.

	—Fuiste tratado de manera vergonzosa. ¿Quieres mutilar esa flor también? —

	Gilly no quería que lo hiciera. Sí, las margaritas eran abundantes, y solo margaritas, pero no quería que él se permitiera una destrucción sin sentido.

	Miró hacia abajo, su expresión ilegible en la penumbra. Luego se acercó a la mesa y colocó la flor detrás de la oreja de Gilly. Sus dedos rozaron su mandíbula, probablemente sin querer, pero fue un toque dulce. Suave y relajante, a diferencia del estado de ánimo de Su Gracia.

	—Mi agradecimiento por la comida. Lamento que estuvieras preocupada. Intentaré no volver a darte motivos para ello. Me disculparás si no te acompaño a cenar.

	Salió tranquilamente por la puerta, entró en el callejón cada vez más oscuro, Dios sabía qué misión ducal, mientras Gilly se comía las últimas fresas y se preguntaba si algo que había soportado en su matrimonio con Greendale podría considerarse útil.

	 

	 


 

	Seis

	Gilly se había acostumbrado demasiado a la tranquilidad del campo y sus intentos de dormir en la casa de Mercia fueron infructuosos. Las calles se volvieron más tranquilas después del anochecer, es cierto, pero los sonidos restantes llamaron la atención por estar más aislados.

	Entonces también estaba ansiosa. Ansiosa en nombre de Lucille, esperando que la reunificación del duque con su hija levante el ánimo de la niña, y esperando que la niña levante el ánimo del duque.

	Gilly apartó la ropa de cama y encontró su bata de seda negra. ¿Había algún consuelo para la nueva viuda más grande que la seda negra? Se recogió el chal sobre los hombros y se dirigió a la biblioteca, con la intención de seleccionar un libro para el viaje del día siguiente. Podía leer en los carruajes, en pequeñas dosis de todos modos.

	Excepto incluso en esa pequeña tarea, Su Excelencia tuvo que frustrarla.

	Llamó suavemente a la puerta abierta de la biblioteca; no era muy aconsejable sorprender a un hombre que se acurrucaba con cuchillos.

	—Ven —Pronunció la palabra sin levantar la vista de su escritorio.

	—Buenas noches, excelencia.

	Dejó la pluma con el aire sufrido de un compositor interrumpido por la asistenta.

	—Pensé que eras un lacayo que venía a recortar mechas y avivar el fuego.

	—Lamento decepcionar. ¿En que estas trabajando?

	—Un informe.

	—No podía dormir.

	—Obviamente.

	Su mal humor era tan palpable que Gilly quería salir pisando fuerte de la habitación. No era de extrañar que Helene se hubiera desesperado del hombre, a pesar de su antigua apariencia.

	—Vine a buscar un libro, algo relajante para calmar mi mente, algo para llevarme en el viaje a Severn —Se dirigió a las estanterías, que tenían más volúmenes de los que podía contar en un mes. —¿No deberías estar en la cama si vamos a estar despiertos al amanecer?

	—El sueño también se me escapa —Estaba levantado, merodeando y luego atizando el fuego.

	—Cuando murió Greendale, el médico me dejó suficientes gotas para dormir para dormir una pequeña manada de caballos. Traté de no ofenderme.

	—No quiso que las usaras todos a la vez —Ahora ordenó su escritorio, tapó el tintero, abrió y cerró cajones.

	—Nunca he estado segura. ¿Has leído todos estos libros? 

	—Los que están en latín, inglés o francés, probablemente. Mi griego está oxidado ".

	—Entonces podrías mostrar una pizca de buenos modales, nada vinculante o impresionante, y ayudarme a seleccionar un libro que pueda llevarme a la cama y leer en el coche mañana.

	—Poesía —dijo, golpeando un cajón con fuerza. Se acercó para pararse a su lado, lo que significaba que estaban cerca, las filas de estantes colocadas para acomodar a una persona que navegaba, no a dos. —Aquí. —Tomó un volumen de Blake. —Bucólico, pero con guiños ocasionales hacia lo profundo.

	—Léame algunas líneas.

	Su aroma llegó a ella, romero y sándalo, fresco, un poco a pino, masculino y limpio, incluso a esa hora.

	¿Había comido algo desde que desapareció en las caballerizas con la última luz del día?

	—"Como un demonio en una nube, con aullidos de aflicción"—citó, —"después de la noche me aglomero, y con la noche se irá". De los Bocetos poéticos.

	—No es muy relajante. Intente otra cosa, y esta vez léala, por favor, no recurra a los oscuros límites de su memoria —Se reclinó contra la estantería, se cruzó de brazos y cerró los ojos, para escuchar mejor la belleza de la poesía e ignorar al cascarrabias que la estaba leyendo.

	—Le encanta sentarse y escucharme cantar, luego, reír, hacer deporte y jugar conmigo; Luego extiende mi ala dorada y se burla de mi pérdida de libertad ... 'No puedo leer esto.

	Le tendió el libro y Gilly habría apostado su chal de seda favorito a que nunca lo había abierto. Había estado citando todo el tiempo. La tristeza en sus ojos era desconcertante.

	—¿Hoy? ¿Cuándo no volví a casa? —dijo, mirando el librito. —Yo estaba esperando.

	Era treinta centímetros más alto que Gilly, endurecido por la batalla y capaz de ser mezquino. Había matado por el Rey y la Patria, y había soportado todo tipo de privaciones en cautiverio, pero en ese momento, estaba... inseguro.

	—¿Qué estabas esperando?

	—El parque... no era seguro.

	Ella tomó la poesía de sus manos. 

	—Explíqueme esto, excelencia. No entiendo tu significado.

	—Fui a Carlton House a través de los parques, para evitar las calles, las tiendas, la gente... al mediodía, no había nadie en el parque.

	—Y más tarde en el día, todos los que son alguien están en el parque —Ella lo tomó del brazo y lo condujo hacia el fuego, que bramaba alegremente gracias a sus atenciones. —No querías lidiar con las preguntas incómodas y la estupidez bien intencionada.

	Él frunció el ceño hacia ella. 

	—Te he subestimado.

	—Debe hacerse. Lo prefiero de esa manera.

	—Como viuda, también estás sujeta a preguntas incómodas, ¿no es así?

	Gilly quería ver sus ojos, porque sintió que su investigación tenía raíces nudosas y ocultas, así que tomó asiento en el sofá y palmeó el lugar a su lado.

	¿Había pensado Helene que su marido se quedara con preguntas incómodas? ¿Se había cansado de las incómodas preguntas relacionadas con su cautiverio? ¿Era por eso que había tomado las decisiones que tomó?

	—No se supone que uno sea una viuda feliz —dijo Gilly, segura en sus huesos que Mercia no la juzgaría por la admisión. —Uno puede estar alegre, después de varios años de duelo, o en paz, o contenta, pero no feliz. Tal vez me considere antinatural y limite mi influencia sobre Lucille, pero soy una viuda feliz.

	Se sentó a su lado, con cautela, como si el sofá estuviera demasiado caliente para sentarse, y Gilly volvió a oír el poema en su cabeza: "Extiende mi ala dorada y se burla de mi pérdida de libertad". 

	—¿De qué trataba su informe, excelencia?

	—Nada de importancia, antiguo asunto del ejército.

	—¿Entonces no te importará si me siento aquí y leo un poco mientras trabajas en ello?

	Su expresión cambió, como si frunciera el ceño porque estaba pensando demasiado, no porque ella lo hubiera disgustado.

	—Estaré tan callada como un ratón —dijo, abriendo el libro en una página al azar. —Puedo quedarme callada, ya sabes, cuando lo deseo.

	—He escrito suficiente por ahora.

	—Entonces encuentra tu propio libro —dijo, hojeando el suyo. —Encuentra un viejo amigo y renueva tu amistad.

	Se alejó mientras Gilly escogía un bonito poema largo sobre flores, cielos y corderos. Ella no habría comentado su regreso, excepto que esta vez, él se sentó como si no esperara que el sofá colapsara bajo su peso. Se sentó lo suficientemente cerca como para que el pliegue de su bata cayera casualmente sobre el dobladillo del chal de Gilly.

	Sostenía otro pequeño volumen, pero miraba fijamente al fuego, el libro sin abrir en sus manos. Cuando Gilly bostezó media hora más tarde y volvió a mirar hacia arriba, no se había movido en todo el tiempo que había estado leyendo.

	—Me voy a buscar mi cama. Debe hacer lo mismo, excelencia. La mañana llegará antes de que estemos listos.

	—No aconsejo despertarme de mi sueño —dijo, mirando su libro. —Me opongo a las violaciones de mi privacidad.

	—Me disculpo y no volverá a suceder. La próxima vez, colocará una silla debajo de la puerta además de cerrarla con llave, ¿no es así? 

	Ella se levantó y puso su libro sobre su escritorio.

	Él también se puso de pie y dejó su libro sin leer junto a su Blake. 

	—Si hubiera una próxima vez, que no será, colocaría una silla debajo de la puerta y empujaría un armario detrás de la silla.

	—Entiendo.

	Y si ella quería decir algo que alguna vez le había dicho, lo decía en serio esas dos palabras.

	Debió haberlo sentido, porque la estudió durante unos momentos. Quizás porque había estado casada con Greendale, quizás porque estaba cansada y el día había sido tenso, Gilly no adivinó la intención del duque hasta el último instante.

	Él enmarcó su mandíbula con una palma grande y callosa y sostuvo su mano sobre su piel el tiempo suficiente para que el calor de él se filtrara dentro de ella.

	—Cuando volví a casa hoy, lo que tenía en mi mente y lo que esperaba —dijo en voz baja, —lo que me vio más allá de los disturbios, el caos y las patrullas enemigas en mi mente, fue esto —Giró la cabeza en ángulo, apretó los labios contra los de ella y retrocedió media pulgada. —Me trajiste a casa hoy, mi lady. Por eso tienes mi agradecimiento.

	La besó de nuevo, en la boca, luego en el centro de su frente, la reverencia lenta y deliberada de sus gestos fue tan impresionante como sorprendente.

	Por un momento de desconcierto, Gilly sostuvo su rostro contra su mano, luego lo dejó parado solo en la biblioteca en sombras. Antes de llegar a la mitad de las escaleras, estaba llorando sin ninguna razón que pudiera discernir.

	 

	 

	—No te mantuve con vida durante años en ese montón de rocas olvidado de Dios, a pesar de los golpes de lo ingleses en nuestra puerta, Anduvoir desatando sus intrigas, las putas de la guarnición en constante alboroto, malas raciones, enfermedades y frío, para que lo tires todo por la borda tomando un barco para Inglaterra.

	Michael Brodie era hijo de un escocés adinerado, aunque le había parecido prudente ocuparse del lado irlandés de la familia de su madre cuando estaba en Francia. Robert Girard, como eligió que lo llamaran, sospechaba que el querido Michael también tenía ascendencia de bulldog en su linaje, la variedad cariñosa, por supuesto.

	—Michel, tengo el deseo de volver a ver la tierra del pueblo de mi padre. No es necesario que me acompañes.

	Los ojos verdes de Michael se iluminaron con un celo que no presagiaba nada bueno para los coroneles franceses que carecían de instinto de conservación.

	—Esto tiene que ver con ese maldito duque, ¿no?

	—No, no lo hace —Girard hizo un gesto con la mano a la sirvienta para que se alejara, sin querer insultar a la weissbier audaz, espumosa y tibia que le gustaba al tabernero. —Mi decisión de viajar tiene que ver con estar cansado para mi alma, e Inglaterra es un lugar donde el gobierno no buscará matarme, no oficialmente. Como son los tipos adecuados, me han enviado cartas a tal efecto.

	De hecho, el Ministerio de la Guerra le había otorgado un indulto informal para que Francia pudiera ofrecer la misma cortesía a otros a quienes el cese de hostilidades había dejado en una situación delicada.

	Michael hizo un gesto a la chica para que se acercara y, como era un demonio guapo que nunca molestaba a las damas, ella vino. El hecho de que hablaran inglés tampoco hizo daño, ya que el inglés es el más solvente entre las nacionalidades que abundan en Viena últimamente.

	—Drei biere, bitte.

	—Michael, ¿estás intentando embriagarte con cerveza? —Porque llevaría más tiempo del que Girard tenía para lograrlo, y más de tres cervezas.

	—Dos de ellos son para volcar sobre tu estúpida cabeza. Morirás de una muerte dolorosa y sangrienta en Inglaterra. Los caballeros ingleses son geniales para explotarse los sesos o para meterse en el pulmón o en el estómago en el llamado campo del honor. Cuanto más alto sea su título, es más probable que carezcan de sentido común.

	—Ya he tenido suficiente violencia, gracias sinceramente. 

	Y para ser honesto, el bienestar de cierto duque también le preocupaba. Mercia se había mantenido con vida por una razón, para matar a sus captores, y un hombre con tal agenda merecía una vigilancia cuidadosa.

	La venganza podía mantener vivo a un hombre contra viento y marea, pero afectaba mucho el sentido común de un hombre.

	Y así Girard, de hecho, todavía se preocupaba por su duque inglés favorito.

	Las cervezas fueron entregadas por la sonriente y hermosa señorita morena que parecía tener unos dieciséis años. Todas parecían tener dieciséis años.

	Michael dio una generosa propina, asegurándose tanto un buen servicio como privacidad, y observó a la sirvienta mientras se apresuraba a cruzar la habitación en respuesta a una llamada a gritos.

	—Tienes una hermana de su edad, ¿no es así, Michel?

	Michael dejó de mirar a la chica y tomó el tipo de sorbo remilgado de su cerveza que sugería que la espuma de la bebida era una maldita molestia. 

	—Si vas a Inglaterra, iré muy bien contigo.

	Ignoró la pregunta por completo, revelando que la hermana, hermanas, de hecho, había más de una, era un tema delicado.

	—El gobierno inglés no intentará matarme oficialmente —reflexionó Girard, —pero eso deja a una buena docena de ingleses que se ofenderán por mi existencia continua, su maldito duque entre ellos.

	—Él está en casa ahora, Mercia —dijo Michael, encorvado sobre su jarra de cerveza. 

	Con su cabello rubio y su tamaño, encajaba fácilmente entre los lugareños, pero su conciencia significaba que no era en absoluto compatible con el sentido prevaleciente de oportunismo e interés propio en una ciudad por lo demás hermosa.

	—Tú también deberías ir a casa, querido, aunque te permitiré que te unas a mí hasta Inglaterra. Recibo un buen servicio cuando te arrastro conmigo.

	—¿Vas a Inglaterra para matarlo?

	—Ya te lo dije, ya he tenido suficiente violencia, y no soy dado a fingir —dijo Girard, poniéndose de pie y dejando a Michael con sus tres cervezas. 

	Arrojó algunas monedas sobre la mesa y se echó el abrigo sobre los hombros, porque incluso en verano, las tardes vienesas podían ser frías y las armas podían beneficiarse del ocultamiento.

	—No se necesita violencia para matar a un hombre —dijo Michael, recostándose, con una gran mano envuelta alrededor de su bebida. —En lo que respecta a los ingleses, Robert Girard ni siquiera necesita una razón. Mata y atormenta por placer.

	—Ninguno de ellos murió, Michel. Tú solo puedes dar fe de que ninguno de ellos murió en mis manos, aunque ahora —dijo Girard, colocándose el sombrero en la cabeza, —parece que sigo viviendo, sin una razón que lo justifique tampoco.

	Se despidió, no fuera que la capacidad de Michael para sermonear de forma improvisada lo superara, aunque el tipo tenía un punto: la situación de Mercia requería una solución, y para ocuparse de eso, alguien tendría que morir. En sus días buenos, Girard prefería que no fuera él, y en sus días malos...

	En sus días malos, no podía pensar en ningún lugar donde preferiría morir que en la alegre y vieja Inglaterra.

	 

	 

	—Ven —Lady Greendale tomó a Christian de la mano izquierda sin guantes y lo arrastró hacia la escalera principal de Severn. —Te esconderás en la biblioteca, o con tus mayordomos o tu correspondencia, y esa niña ha esperado semanas y semanas para ver a su padre perdido hace mucho tiempo. Ella necesita ver que estás vivo con sus propios ojos.

	—Le ruego me disculpe —Christian plantó los pies, deteniendo su avance, apenas. La condesa era sorprendentemente fuerte para su tamaño, y aparentemente no sufría efectos nocivos por haber soportado sus besos la noche anterior. —Preferiría que no me arrastraran a la guardería como un erudito errante que baja las escaleras para mirar a mamá con sus mejores galas.

	Ella le sonrió, pareciendo perfectamente encantada por su terquedad.

	—Apuesto a que hiciste exactamente eso, y tu papá fingió no verte hasta que tu mamá te pidió que fueras a darle un beso. Probablemente tú también eras adorable. Cómo cambiamos.

	Había sido adorable. Su mamá se lo había dicho. Con algo de esfuerzo y no poca consternación, Christian identificó la tentación de… sonreír.

	—¿Quizás podríamos comprometernos? —Hizo un gesto con el brazo izquierdo hacia ella, su momentáneo buen humor se desvaneció. —Esta confrontación con la niña realmente sería mejor posponerla cuando no esté luciendo el polvo de la carretera, cansado hasta los huesos por las horas en la silla de montar y sin un plan completo sobre cómo se debe manejar la reunión.

	Pero gracias a Dios, la condesa estaba llenando sus velas.

	—… Ella me escribe con regularidad, y yo a ella, ya que tengo una escasez de primos que valen la pena, mucho menos con caligrafía legible. Sin embargo, la suyo es exquisita, incluso para un niña.

	—Como la mío es... era.

	—¿De Verdad? Bueno, sabemos que ella no obtuvo su caligrafía de Helene. Por qué nunca contrataste a la mujer como amanuense me supera, Mercia. En cualquier caso, Lucy está ansiosa por ver a su papá y le preocupa que no te reconozca. Debes asegurarte de no parecerle tan intimidante. Puedes ser el duque más tarde, cuando sus novios y enamorados vengan a llamar. Por ahora, disfruta siendo el papá.

	Subió los escalones, el capitán de un barco decidido a atracar su barco de forma segura en el muelle de su elección.

	—Disculpe, condesa, pero refresque mi memoria: ¿cuántos hijos ha tenido el placer de criar? 

	Tal vez si él se peleara con ella un poco ella estaría menos nerviosa, y entonces él también podría estar menos nervioso.

	Se detuvo en el segundo rellano, obligándolo a hacer lo mismo.

	—Tiro bajo, su excelencia. Antideportivo por tu parte, aunque crié a mis hermanos menores porque mi mamá estaba en un perpetuo declive, lo que debería ser imposible. Sin embargo, te perdonaré porque estás ansioso. Un papá no se levanta de entre los muertos todos los días.

	Ella lo había provocado, arrastrado y hablado con él hasta la puerta de la guardería.

	—Hola, Nanny, Harris —Su señoría asintió con la cabeza a la enfermera y a la institutriz. —Nada serviría, pero Su Excelencia debe ir directamente a la guardería para ver a Lady Lucy. Su excelencia me ha recordado que su señoría prefiere llamarse Lucy. ¿Está en el aula?

	—En sus cartas —dijo Harris, haciendo una profunda reverencia. —Su Gracia.

	Él asintió con la cabeza en respuesta, sin recordar en lo más mínimo a esa persona de Harris. Sin embargo, la niñera era otro asunto, porque también había sido la niñera de Helene.

	—Nanny, espero que te encontremos bien?

	—Mejor ahora, Su Gracia. Mejor ahora que el papá de mi cordero está de nuevo con nosotros.

	—Donde prefiero estar —dijo, queriendo correr aullando hacia los establos.

	—Bueno, sigamos con esto —dijo la condesa, tomando su mano de nuevo.

	¿Desde cuándo a las mujeres adultas se les había permitido tomar las manos desnudas de hombres adultos, de modo que dicho tipo, un duque, nada menos, pudiera ser arrastrado como una carga de productos de la huerta? Se consideró afortunado que Lady Greendale no lo agarrara de la oreja.

	Ella lo guió hasta el aula, que disfrutaba de las ventanas del oeste que dejaban entrar una buena cantidad de luz solar por la tarde. Una niña sentada en un pequeño escritorio adornado, sumergiendo cuidadosamente su pluma en el tintero. Su lengua se asomaba por un lado de la boca, sus labios estaban fruncidos en concentración y sus pies estaban envueltos alrededor de las patas de su silla. Su delantal estaba impecable y casi sin arrugas.

	No se movía, excepto por la mano que guiaba el bolígrafo, y estaba tan concentrada en su trabajo que no levantó la vista. Tenía el aspecto de un Severn, cabello rubio, una elegancia ágil en su pequeño cuerpo, cejas dramáticas...

	Mientras Christian miraba a su único hijo vivo, la condesa se fundió en silencio en la sala de estar. Ahora, cuando más que nunca necesitaba charla y una eficiencia enérgica, la mujer abandonó su puesto.

	Nada más que seguir adelante.

	—Lucy.

	Ella miró hacia arriba, mirando al frente al principio, como si no estuviera segura de dónde se había pronunciado su nombre. Dejó el bolígrafo y volvió la cabeza.

	—Lucy, soy papá.

	Se levantó del escritorio y empezó a cruzar la habitación, con la mirada fija en él. Él se arrodilló y levantó los brazos, y ella rompió a trotar y luego se abalanzó sobre él a toda velocidad.

	—Estoy en casa —dijo, asimilando la forma de niña y la pura realidad de ella. —La casa de papá.

	Ella lo abrazó con fuerza, con los brazos alrededor de su cuello como si nunca lo fuera a soltarlo.

	—¿Te alegra verme, hmm? —

	Él mantuvo sus brazos alrededor de ella también. Después de todo, estaban solos y no la había visto en tres malditos años.

	Ella asintió vigorosamente, casi dándole un golpe en la barbilla con su corona.

	—Yo también me alegro de verte, Lucy Severn, muy contento. ¿En qué estabas trabajando?

	Ella se apartó, aunque dejarla ir fue un esfuerzo, y lo acercó al escritorio, otra pequeña mujer decidida que lo remolcaba.

	—"Bienvenido a casa, papá. Con amor, Lucy'—leyó. Tu letra es preciosa, Lucy. ¿Qué más has escrito?

	Ella le mostró, abriendo cuadernos de bocetos, cuadernos y señalando libros que había leído o estaba leyendo. Hizo lo que había hecho su padre, exclamando aquí, alabando allá, haciendo una pregunta de vez en cuando.

	Pero solo ocasionalmente, y todas sus preguntas eran respondidas con un asentimiento o un movimiento de cabeza.

	Lucy lo condujo a la sala de estar, con expresión radiante.

	—Mira a quién has encontrado, Lucy —dijo Lady Greendale, levantándose del sofá. —Ya no está perdido, nuestro duque, lo has encontrado. ¿Lo llevarás a ver a los gatitos en los establos ahora?

	—De verdad, los gatitos están más en línea con las responsabilidades de una condesa que con las de un duque, ¿no crees?

	Christian atravesó a la dama con una mirada, pero su hija balanceó su mano y lo miró con grandes ojos azules.

	Ojos de Severn, pero más bonitos por la contribución de Helene a su entorno.

	—Llegas a casa de la guerra sólo una vez —dijo Lady Greendale. —¿Por qué no vamos todos a visitar a los gatitos?

	Cogió la mano libre de Lucy, pero la niña se echó hacia atrás. Al principio, Christian sintió una oleada de placer impropio de que Lucy quisiera tomar solo la mano de su papá, no la de su prima, pero mientras conducía a la niña hacia la puerta, ella también soltó su mano y negó con la cabeza.

	—Ella no quiere salir — dijo Lady Greendale. —La enfermera me advirtió que estaba empeorando.

	—Es un día encantador —dijo Christian con una alegría que probablemente nunca volvería a sentir. —Quiero pasar tiempo con mi hija y, lo que es más, Chessie querrá ver cuánto ha crecido mientras él estaba haciendo campaña en la Península. Te acuerdas de Chesterton, ¿verdad, Lucy?

	Ella asintió con la cabeza, su mirada iba de un adulto a otro.

	—Bueno, ven entonces. —Christian levantó a la niña en brazos y la acomodó sobre su espalda. —Tenemos un establo para visitar.

	La condesa comenzó a hablar, lo que fue un alivio, porque la niña siguió sin decir nada.

	—Chesterton es el caballo más grande que he visto bajo la silla de montar, pero parece un tipo estable y muy guapo. Supongo que si tu papá te sube a ese caballo, Lucy, podrías ver claramente Francia.

	Como la cargaba en su espalda, Christian sintió que su hija se reía en silencio.

	Y cuando inspeccionaron todo el establo, se alegró por el parloteo de la condesa, feliz por su capacidad para comentar todo, desde las rodillas de los nuevos potrillos hasta los bigotes de los gatitos.

	Porque se hizo evidente que Lucy había heredado la propensión de su padre a guardar silencio, y tenía la intención de permanecer así por razones que sólo ella conocía.

	 

	 


 

	Siete

	Christian se acercó a la habitación de los niños, Lucy todavía agarrada como un mono a su espalda. La dejó en el suelo cuando llegaron a la sala de estar y ella corrió hacia el aula, dejando a Christian preguntándose si los modales de su hija se habían desvanecido junto con sus palabras.

	—Normalmente no es dada a la mala educación de ningún tipo —dijo la condesa, con expresión preocupada.

	Antes de que Christian pudiera formular una respuesta, ¿qué sabía él de su propia hijoa, después de todo? Lucy estaba de regreso con su cuaderno y lápiz en la mano. Levantó el libro a su padre.

	—¿Vendré mañana? Sí, si lo desea, y volveremos a visitar a Chessie oa los gatitos —Le devolvió el libro.

	¿Por qué no hablaría, por el amor de Dios? El hecho de que ella le ocultara la voz a su propio padre lo hacía sentirse castigado.

	La niña agitó su libro bajo su nariz.

	—¿La prima también debe venir? —Excelente noción, dada la incomodidad de las conversaciones unilaterales. —¿Condesa?

	—Por supuesto, estaré feliz de ir —dijo, pasando una mano por el cabello dorado de la niña. —Tal vez hayas escrito un poema sobre nubes, corderos y gatitos cuando regresemos, o tal vez sobre un gran caballo castaño que puede ir a Francia.

	Eso provocó una sonrisa en la niña.

	—Hasta mañana, entonces. 

	Christian se volvió para dejar esa pequeña reunión sensiblera sólo para encontrar un par de brazos pequeños y delgados atados alrededor de su cintura. El abrazo de la niñacontenía desesperación y una determinación feroz aunque silenciosa.

	—Lo olvidé —dijo, levantándola hasta la cadera. —Vendrás a vernos después del té, ¿no?

	Lucy negó con la cabeza, señaló a su padre y se llevó el dedo al pecho.

	—¿Voy a venir a ti? No, no lo creo. Vine esta vez. Debes venir la próxima vez, pero será solo dos pisos más abajo. Si no vienes, me daré cuenta de que estabas demasiado fatigada y me contentaré con la compañía de la prima Gillian.

	La dejó en el suelo, no demasiado apresuradamente, y giró sobre sus talones para irse, luego se detuvo. 

	—Condesa, ¿puedo ofrecer mi escolta?

	Parecía desgarrada, pero no puso objeciones. 

	—Gracias, excelencia.

	La puerta se cerró con seguridad detrás de ellos antes de que él hablara.

	—Supongo que piensas que cometí un error en eso, pero hacer un gran escándalo por lo que podría ser nada más que la terquedad de una niña podría ser un mal consejo. Por supuesto, supongo que la niña no hablará, aunque sería más exacto decir que no puede.

	El silencio se encontró con esta observación, desconcertante viniendo de la condesa, la prima Gillian, y qué extraño ese silencio, el último, mejor y más confiable amigo de Christian, de alguna manera ya no era bienvenido en su vida.

	 

	 

	Sobre una bandeja sustancial servida en la terraza, Gilly admitió que la distinción entre falta de voluntad para hablar e incapacidad para hablar era importante. Su excelencia era brusco, turbado y, a veces, difícil, pero no era estúpido ni estaba libre de impulsos paternos.

	Y por eso, Gilly le confesó una transgresión.

	—Te vi saludarla, excelencia. Pido disculpas por mirar a escondidas, pero no quería que empezaras a interrogarla cuando ha estado tan ansiosa por verte.

	Se sentó, un rayo de sol cayendo sobre su rostro. La luz del sol era del tipo benévolo de principios de verano, pero iluminaba tanto su fatiga como la cicatriz blanca en el lóbulo de la oreja.

	—¿Y ahora revela su espionaje?

	Parecía divertido, pero Gilly no confiaba en su habilidad para interpretar a ese hombre. Ella no había recibido ninguna advertencia de que él estaba a punto de besarla, y todavía no tenía idea de por qué lo había hecho o qué sentía por su presunción.

	—Quería que supieras lo que había hecho y que expresaras mis disculpas. Debería haberles permitido a ambos privacidad.

	Había estado exactamente bien con la niña, perfecto de hecho. Tan amable y comprensivo que Gilly había querido llorar de alivio y había sido cariñoso. Las niñas necesitaban afecto, especialmente de sus papas.

	—Mi privacidad ha sufrido violaciones mucho peores, mi lady. Deberías habernos dado un momento, es cierto, pero eres protectora con la niña, y no se puede castigar por eso, dadas las circunstancias. No comes mucho. ¿La compañía pospone su digestión? 

	¿Estaba bromeando con ella? Ella se sentó más derecha. 

	—La compañía es agradable.

	Levantó una sección de naranja y, en lugar de quitársela de la mano, Gilly la tomó con los dientes, una forma sorprendentemente informal de continuar. No obstante, él lo había iniciado, y algo sobre la osadía de tal comportamiento, ella podría algún día abusar de su confianza y morderlo, la atrajo.

	—La compañía —reflexionó, —es agradable. Qué emoción tan profusa, condesa. Les aseguro que el sentimiento es mutuo. —Tomó una ramita de lavanda de su vaso de limonada y arrojó la guarnición con particular fuerza en un lecho de margaritas. —Revisaré la correspondencia de los médicos, tendremos una salida con Lucy mañana y consideraré a dónde vamos desde aquí.

	Mercia juntó los dedos, la lavanda estaba mojada con limonada, y Gilly se preguntó qué le habían hecho exactamente a la mano.

	Al resto de su cuerpo, a su mente. Su privacidad, su corazón, su alma.

	No era asunto suyo, como ella no era de él.

	—Tenemos otros negocios que atender, condesa. ¿Más naranja?

	—No, gracias —dijo ella, sintiéndose desequilibrada ante la elección de palabras: negocios, como finanzas y libros de contabilidad. Ese tipo de negocios. Se había comido todos menos dos secciones de naranja y había puesto una en su plato.

	—¿Cuáles son sus planes a largo plazo, mi lady? Te lo pregunto como papá de Lucy y como esposo de tu difunta prima.

	—¿Mis planes?

	Su pan y mantequilla se convirtieron en aserrín en su boca cuando vio la luz reflexiva en sus ojos. Le había tendido una emboscada a ella, el desgraciado, aquí bajo el sol y la belleza de un día perfecto de verano. Greendale había sido un maestro en la emboscada.

	A continuación, Mercia explicaría, cortésmente, que necesitaba privacidad con su hija, y que una prima política extraña en el local debía ser una imposición temporal.

	Bueno, maldito sea. Maldito sea él, sus elegantes manos llenas de cicatrices, su hermosa y suave voz, sus hermosos ojos y su bondad hacia la niña. Maldito sea por todo eso.

	Y sobre todo por besarla. Esos besos tiernos, casi castos habían sido tan... tan... Gilly había perdido el sueño tratando de encontrar palabras para los besos de Mercia. Una palabra seguía llegando a su conciencia, sin importar cuán firmemente la rechazara. Los besos de Mercia habían sido cariñosos, como si Gilly fuera la razón por la que vivía, la razón por la que había vencido a los demonios y las pesadillas para volver a su lado.

	Lo cual era una tontería. Había ido a casa desde Carlton House a través del parque, y ella era patética al hacer tanto de un pequeño lapso nocturno entre dos adultos cansados.

	Ahora la miraba con una expresión tan lejos de apreciarla que la comida de Gilly se sentó incómoda en su vientre.

	—Acabamos de llegar a Severn, Excelencia. ¿Debemos discutir planes y arreglos ahora? 

	—Debemos —Cogió una de las secciones de naranja y se la tendió. —Por favor.

	Por favor, coma o revele sus esperanzas y temores, como se manifiesta en los detalles residenciales del próximo año. Sus ojos azules tenían una luz extraña, y Gilly deseó abruptamente tener la protección de su chal de seda negra, porque toda la tarde fue agradable. Ella usó sus dedos para quitarle la naranja y se la metió en la boca.

	—El ejército disfruta de un exceso de disciplina y estructura, como para contrarrestar todo el caos y la agitación de su existencia diaria —dijo Mercia. —No he tenido una vida estable, una vida que me guste, durante más de tres años. Le impongo a su buena naturaleza que podamos coordinar planes, mi lady.

	Masticó su naranja, tratando de no culparlo por querer su casa para él solo.

	—No tengo planes establecidos para el corto plazo. 

	Marcus le había enviado una nota de condolencia por el fallecimiento de Greendale, y esa nota no incluía garantías de que sería bienvenida en la casa viuda. Tal vez había asumido que no se necesitaban garantías, ella podría ocupar la casa viuda como una cuestión de derecho, pero la casa viuda de Greendale era poco más que una ruina.

	Frente a ella, el duque arrugó su elegante boca de labios finos en una mueca de impaciencia.

	—A corto plazo, se quedará aquí, mi lady. Estamos de acuerdo en eso por el bien de la niña. Sin embargo, me gustaría que considerara quedarse con nosotros en su hogar de forma permanente. Estás de luto y ciertamente tengo la intención de vivir tranquilamente. Tú conoces esta casa y no tengo anfitriona, ninguna dama que se ocupe de las criadas y el ama de llaves.

	Por lo que Gilly sabía, no tenía a nadie que lo atendiera, lo que aparentemente no le importaba en absoluto.

	—¿Me aceptarías como una relación caritativa? — Su pregunta contenía cautela y sorpresa, porque su invitación era tan tentadora como inesperada.

	Él se apartó de la mesa y le lanzó una mirada molesta.

	—Soy el pariente que merece la caridad, Lady Greendale. Estaré hasta los oídos en asuntos de sucesión, porque Easterbrook dejó en claro que los mayordomos y los inquilinos eran tan reacios como los banqueros a hacer cualquier cosa por su decisión como mi sucesor. No tengo tiempo para los asuntos domésticos, no tengo tiempo para la niña, no tengo tiempo para las tonterías sociales que deberían acompañar a mi título. Sinceramente, necesito su ayuda y le pido que la brinde de forma más o menos permanente.

	Para él, fue un discurso prolongado y tranquilizador. La parte de Gilly que solo había querido ser útil se regocijó al escucharlo, pero otra parte de ella, que había sido apreciada brevemente en una biblioteca en sombras, se inquietó.

	—Te volverás a casar —dijo, aprovechando esa sensación de inquietud. 

	Debería volver a casarse, y no porque necesitara un heredero. Necesitaba que alguien se sentara con él en la biblioteca cuando no podía dormir, necesitaba que alguien se encargara de que comiera con regularidad. Necesitaba a alguien para encontrarle el ayuda de cámara perfecto.

	Necesitaba, y merecía, alguien que lo apreciara.

	—Podría volver a casarme con el tiempo, especialmente si Easterbrook no se vende. Sin embargo, no espero con ansias la perspectiva y tengo la intención de observar mi propio duelo. Me enteré del fallecimiento de Helene solo cuando me encontré con Easterbrook en las afueras de Toulouse.

	Esta fue una noticia. 

	—¿Y Evan?

	—Al mismo tiempo.

	Él era tan práctico... tan desgarradoramente práctico. Gilly estaba especialmente feliz de haberlo visto de rodillas, abrazando a Lucy con tanta fuerza.

	—Pensaré en esto, Su Gracia. Eres generoso, y como lugar para esperar durante el primer duelo, Severn tiene un gran atractivo —Un lugar para ser necesitada y ocupada, un lugar para sanar después de ocho años de ser condesa de Greendale.

	—El primer duelo es solo seis meses para algunos, Su Señoría —Le tendió la última sección de naranja. —Dame un año. Danos a Lucy y a mí todo tu año de luto.

	En ese año, ¿le daría más besos? Cogió la naranja y la puso en su plato.

	—Pensaré en esto —dijo de nuevo. —Veremos qué pasa con Lucy. Bien podría decidir enviarla a un convento, donde su silencio será visto como un logro espiritual.

	—No lo haré —Se apropió de la sección de naranja de su plato y la masticó hasta el olvido. —No estoy dispuesto a despedirla por ningún motivo. Tiene una cicatriz, condesa.

	¿Qué demonios?

	Él tomó su mano entre las suyas y frotó su pulgar sobre la parte posterior de sus nudillos. A pesar de que su mano había sido maltratada, su agarre era firme. También caliente. Quizás incluso cariñoso.

	—Una quemadura, creo —dijo, estudiando su mano. —Una quemadura desagradable, pero vieja. Bien curada.

	Su toque era una caricia delicada y dulce para los nervios de Gilly, como la brisa del verano y el sol moteado. 

	—Té derramado. Sucede.

	Le dio unas palmaditas en los nudillos y le permitió recuperar la mano.

	—¿Nos curamos, hmm? —No sonrió, pero Gilly tuvo la sensación de que habían compartido algo, un guiño, una broma, un secreto, sobre las cicatrices y las historias que ocultaban.

	No un secreto inofensivo, para algunos.

	—Deberías decirle a Lucy que nunca la despedirás. Harris, sin duda, amenaza con todos los destinos espantosos imaginables para tratar de inspirar a la niña a hablar. Sin embargo, prohibí el uso de la violencia en tu aula.

	Su presunción captó la curiosidad de Su Gracia. 

	—Un abedul ocasional les ocurre a la mayoría de los escolares ingleses, y generalmente con buenos resultados.

	—¿Según quién? ¿Los tutores que han golpeado a los niños para que se callen? ¿Los piadosos hipócritas que citan mal los Proverbios?

	No debería haber abordado este tema, no con él, no cuando tan recientemente había notado la cicatriz en su mano. Un arrebato amenazó, peor que cualquiera de sus lapsos anteriores.

	—Un niño obstinado que nunca es disciplinado no puede aprender a gobernarse a sí mismo — dijo Mercia, como si recitara alguna trivialidad que había escuchado antes de que le azotaran el trasero.

	—Helene era terca. ¿Cambiaste a ella con la esperanza de erradicar la falla de tu duquesa?

	Ellos estaban discutiendo. Lo último que Gilly quería era molestar a Su Alteza y, sin embargo, sobre este tema, apenas podía ser racional.

	—Nunca le levantaría la mano a una mujer.

	—Pero levantarías la misma mano hacia una niña pequeña y esperarías que la fuerza bruta le enseñe el dominio propio y la moderación. Puedo asegurarle que recurrir a la violencia para mejorar a los indefensos para defenderse es cualquier cosa menos un ejemplo de moderación.

	Se quedó mirando el plato vacío, con las manos en puños en el regazo para no arrojar la desafortunada porcelana contra la superficie dura más cercana.

	La hermosa cabeza de Su Gracia, por ejemplo.

	—Nada de abedules para mi hija, entonces, y tampoco más amenazas. No de nadie. —Cuando Gilly se atrevió a mirarlo, la expresión de Su Gracia sugirió que hablar de la eventual partida de Gilly calificaba como una amenaza. —Le encomiendo los pasteles de limón a su excelente cuidado, condesa.

	Se levantó, se inclinó sobre su mano y luego se marchó con la espalda militarmente recta.

	Dejando a Gilly preguntándose si la hospitalidad de Su Excelencia era una bondad grande y sutil, o si, la idea se enfrió, la había amenazado con una jaula dorada.

	Otra jaula dorada

	 

	 

	Christian no estaba precisamente contento de estar vivo. Sobrevivir a la tortura convertía a un hombre en un fantasma que portaba una bolsa de recuerdos que no podían ser compartidos y habitaba un cuerpo que ya no era confiable ni fácil de mantener. Ese cuerpo, después de la tortura, no dormía bien, no se esforzaba sin problemas, no ingería comida con facilidad y ciertamente no se podía confiar en él para lidiar con pasatiempos amorosos, y Christian no se estaría entregando a ninguno de esos.

	No pronto. No inmediatamente.

	Pero la hora que había pasado con su hija dejó en claro que la niña, al menos, estaba encantada de que su papá hubiera sobrevivido, y eso cambió el aspecto de la existencia de Christian.

	Para él mismo, podría contentarse con languidecer en amargura, despertar cada día después de una mala noche de sueño, la condesa no permitiría una inversión continua de las rutinas circadianas, dolor de cuerpo y alma, sueños de venganza de su constante compañero.

	Para su hija, tendría que gestionar algo... más, hasta que se pudiera encontrar y exterminar a Girard.

	Lucy quería que su papá la llevara a Chessie, un ejercicio que requería la habilidad de guiar al caballo con su asiento y una mano mientras sostenía a la niña con la otra.

	Quería tomar la mano de su papá, cualquiera de los dos serviría, y cabalgar sobre su espalda.

	Ella esperaba su aparición en la guardería en un horario predecible.

	Si algo había ayudado a Christian a permanecer erguido y respirar, a pesar de las travesuras de Girard, fue la aptitud física de un experimentado oficial de caballería decidido a conducir bien a sus hombres. Christian había prosperado tontamente en esa parte de la vida militar, el desafío físico de la misma...

	Había llegado el momento de volver a prosperar tontamente, en la medida en que un cuerpo cansado y atormentado lo permitiera.

	Así que Christian comenzó su primer día completo en Severn, como solían hacer su padre y su abuelo, cabalgando. Comenzó con los terrenos del propio Severn, los senderos de herradura y el parque, manteniéndose principalmente en el camino. El viaje de ayer desde la ciudad los había cansado tanto a él como al caballo, y el propósito del viaje de la mañana era doble.

	Quería recuperar la condición, o ver si era posible recuperarla, y quería ver su tierra. La condesa había hecho bien en traerlo a casa, porque el sur de Inglaterra era hermoso en verano.

	Y su señoría aparentemente tenía la intención de disfrutarlo al máximo, porque Christian la vio caminando entre los preciados jardines de su madre. Por primera vez, Lady Greendale no estaba vestida de negro, le encantaba saber que incluso su bata de noche era negra, y estaba al aire libre sin sombrero.

	Se inclinaba a dejarla con sus vagabundeos, excepto que se veía tan... bonita. Llevaba un vestido de andar de cintura alta en lavanda, su cabello rubio dorado bruñido bajo el sol de la mañana, y tarareaba mientras ocasionalmente se inclinaba para oler una flor.

	—Sé que me han atrapado —dijo, arrodillándose para absorber el aroma de una rosa roja y recibiendo un parche húmedo en una rodilla por sus esfuerzos. —No deberías acechar entre los árboles, Mercia. Ven al sol y saluda el día conmigo.

	Pasó la nariz por los pétalos exteriores de la flor y le dedicó una sonrisa suave y privada que le recordó a las doncellas italianas del Renacimiento que conocían secretos deliciosos y traviesos.

	—Buenos días, condesa. Te levantaste temprano.

	—Como tú, como es el sol. Y su querido amigo, el señor Chesterton.

	—Mi amigo vago. Éramos inútiles sobre un trote tranquilo, ¿no es así, Chessie?

	El caballo miró a su alrededor, aguzando el oído al oír su nombre. Christian se agachó, le dio al animal una palmada en el cuello y se puso al lado de la condesa, llevando a su caballo castrado por las riendas.

	—¿Dormiste bien? —ella preguntó. —Mi mamá dijo que es una pregunta educada, pero la pregunta me parece personal.

	—Rara vez duermo bien —dijo, simplemente por el placer de frustrar su pequeña charla.

	—Yo tampoco. —Su sonrisa se volvió triste, y él se preguntó por qué no se habían vuelto a encontrar en la biblioteca la noche anterior, donde algo más interesante que el sueño podría haberles sucedido. —Las noches inquietas son el precio de la edad adulta, tal vez —Ella deslizó su mano por su brazo, sin ser invitada, como si fuera a… ¿consolarlo?

	Se hizo a un lado, desenredó sus brazos y se llevó la mano a los labios para formar un penetrante silbido.

	Excepto que los dedos de su mano izquierda ya no se adaptaban a la competencia de su niñez. Lo que salió fue un extraño bufido que de ninguna manera llamaría la atención de los mozos de cuadra. Su mano derecha no lo hizo mejor, y quería patear algo; las partes privadas de Anduvoir servirían para empezar. No se consolaba con el pensamiento perdido de que sólo Girard podría entender por qué.

	—¿Necesitamos un mozo? —adivinó su señoría. —Lo intentaré.

	Se llevó los dedos a los labios y soltó un fuerte y estridente repique, que hizo que los mozos del establo miraran hacia arriba desde el otro lado del extenso jardín trasero y Chessie de pie bastante alto con su equipo. Un mozo de cuadra se acercó corriendo, se montó sobre Chessie y se llevó el caballo hacia los establos.

	La visión del mozo de cuadra alejándose con Chessie hacia los establos le hizo cosquillas a los recuerdos que Christian no pudo recuperar, aunque el momento del déjà vu pasó tan rápido como había surgido.

	—Qué buena alma —dijo la condesa mientras Chessie se alejaba amablemente en dirección a su avena. —Con buena memoria también.

	—Muy bien —respondió Christian. —Si Chessie no me hubiera reconocido, no estoy seguro de haber podido sobrevivir a más tropiezos en la campiña francesa, tratando de demostrar mi patrimonio a las autoridades.

	Porque una granjera francesa hambrienta sin duda habría matado al espantapájaros barbudo que se había olvidado de hablar.

	—Me alegro de que la memoria de Chesterton no le haya fallado —Su señoría deslizó su brazo a través del de Christian de nuevo, luego deslizó su mano hacia abajo para rodear su muñeca izquierda. —¿Qué le sucedió exactamente a tu mano?

	Guerra. Dolor. Maldad en forma de cabos borrachos que probablemente no hubieran entendido su inglés si hubiera roto su silencio. 

	—El francés.

	Caminaron sin más palabras, la hermosa mañana de verano hizo que el recuerdo de la tortura fuera obsceno, pero también menos real. Sin que él quisiera, la boca de Christian formó más sonidos.

	—Los guardias trataron de arrancarme una confesión de traición, así que incluso si escapaba, mi propia gente me mataría. La idea no era causar dolor físico por sí mismo, aunque cierta variedad de soldados disfruta torturando prisioneros por esa razón, sino destruir mi cordura. Un sueño de escapar a menudo sostiene a un prisionero, y Girard quería que yo tuviera ese sueño, probablemente para atormentarme tanto como para consolarme. Girard se puso lívido cuando se dio cuenta de lo que habían hecho los guardias con su duque mascota.

	—¿La tortura fue simplemente un medio para un fin? —Ella pronunció la palabra con tanta naturalidad, y entrelazó los dedos con los de él.

	Suavemente, pero sin disculpas. La forma en que Girard lo había tratado después de que Anduvoir se marchara para aterrorizar a las putas del campamento.

	—El objetivo de mis captores era robarme la razón, reducir a un pequeño y orgulloso duque a una masa pulsante y suplicante. Romperme se convirtió en un juego para ellos, y hasta cierto punto para mí también.

	Lo mejor que pudo imaginar. ¿Por qué otra razón Girard habría alternado el trato inhumano cada vez que Anduvoir aparecía con cuidado y alimentación puntillosos?

	—Un juego, como un duelo a muerte.

	—Mi muerte, o la muerte de mi razón.

	Ella levantó la mano de él, sosteniendo el dorso contra la extraordinaria suavidad de su mejilla. Hasta que se había tomado libertades con ella en la biblioteca, se había olvidado de lo maravillosa y sorprendentemente suave que podía ser la mejilla de una mujer. Tan suave como el sol y la lluvia de verano, tan suave como la tranquilidad de la campiña inglesa.

	—¿Nos sentamos? —preguntó, aunque probablemente soltaría su mano si se sentaban. Sin embargo, él era viudo y ella no debería envidiarle el simple contacto humano cuando había estado en duelo tan recientemente.

	Dejó que la llevara a un banco sombreado cerca de las rosas, el aire de la mañana olía levemente a su perfume. Cuando Christian la sentó, la condesa mantuvo su mano dañada en la de ella.

	—No se me permitió cultivar un huerto en Greendale —dijo, deslizando los dedos sobre sus nudillos. —La finca tenía jardines, porque no se veía a Su Señoría descuidar sus acres, pero se me prohibió caminar por ellos, o cavar en la buena tierra inglesa, o consultar con los jardineros sobre los diseños y plantaciones.

	Por la estudiada despreocupación de su tono, esta prohibición había sido molesta.

	—Eres libre de cultivar aquí todo lo que quieras. Solo te pido que no molestes las rosas de mi madre.

	—Ellas son encantadoras.

	—Ella era encantadora.

	Otro silencio, mientras Christian tomaba conciencia de su entorno más allá de la pequeña mano que sostenía la suya. Las rosas estaban en su gloria de principios de verano, y la razón por la que la Sociedad Educada insistió en quedarse en la ciudad durante la mayor parte de junio era incomprensible, cuando la alternativa era la campiña inglesa. La luz del sol era una beneficencia perfectamente ponderada en su mejilla, el aroma de los jardines celestial, y toda la mañana sonoramente dorada con el coro de pájaros cantores.

	Quería volver a besar a la dama que estaba a su lado, no en agradecimiento, no como una bendición de buenas noches, sino por el puro placer de la empresa.

	—Tenías razón sobre Severn—dijo Christian. —Recorrí algunos de los campos de granjas caseras, y están en buen estado, pero las granjas vecinas no son tan arregladas.

	—Pronto arreglarás las cosas —Ella le dio unas palmaditas en la mano, no la apretó. —Mi objetivo esta mañana era inspeccionar el terreno familiar y los terrenos de la capilla.

	—¿Querías cuidar las tumbas? —No le gustó la idea, la detestaba instintivamente.

	—Dudo que Nanny o Harris hayan pensado en llevar a Lucy a verlas. Cuando Lucy visite, todo debería ser bonito y relajante.

	¿Y cuando la visitara? Aunque, aparentemente, Helene se había quitado la vida y ninguna cantidad de flores adornaría eso.

	—¿Traerías a Lucy a ver las tumbas?

	—Yo cuidaré las tumbas primero —dijo, levantando la barbilla. —El padre de Lucy debería llevarla a visitarlos.

	Desenredó sus manos, lo que requirió una pequeña lucha extraña. La condesa no pareció entender de qué se trataba hasta que se liberó de los dedos.

	—No tengo ninguna intención de demorarme en las tumbas, mi lady, ahora no —Jamas. 

	El niño sucumbieo a la gripe, por lo que Christian no podía culpar directamente a Girard por la muerte del niño, pero era hora de enviar cartas, pedir favores, molestar a los generales y empezar a rastrear la pestilencia francesa.

	—Entonces no visites las tumbas ahora —dijo la condesa, con una expresión más de desconcierto que de desaprobación. Y, sin embargo, parecía esperar algo de él, algo parecido a una disculpa o una explicación.

	Que así sea.

	—Me uní para alejarme de Helene y ella se alegró de que me fuera.

	La admisión fue descartada, principalmente en la punta de las botas de montar de Christian, sus botas de montar sueltas. Se obligó a sacar al diablo de la banca, pero su cansado culo ducal se quedó justo donde estaba.

	—Era una esposa difícil, lo supongo.

	Helene también había sido una prima difícil, según el tono seco de la condesa.

	—Helene era vanidosa, mimada, egoísta y mezquina —dijo Christian. —A veces. También era hermosa, generosa, despistada y capaz de ser amable, pero no encajamos, y ambos estábamos empezando a aceptar eso.

	Aunque aceptar la inclinación de Helene por el coqueteo había estado más allá de él, y eso fue lo que finalmente lo llevó a formar parte del personal de Wellington.

	Su duquesa había sido fiel, hasta donde él sabía, pero a la manera curiosa de los matrimonios con problemas, Christian tuvo la sensación de que si se hubiera quedado bajo los pies, su presencia la habría incitado a cruzar incluso esa línea.

	—¿Fuiste a la guerra para que te mataran? ¿Por una mujer? No puedo imaginarme al duque de Mercia siendo tan romántico.

	Él tampoco, gracias a Dios. 

	—No fui a que me mataran. Me fui a servir al Rey y a la Patria, y si se me permite señalar, lo logré —La idea no era un consuelo en absoluto, pero la tortura también lo hacía: poner a un hombre más allá de cualquier consuelo.

	—Tuviste un éxito espectacular.

	La pequeña mujer a su lado se acarició el labio superior con los dientes, probablemente reprimiendo más palabras. Tenía un sano sentido de autoconservación, la condesa.

	Y un camino con silencio.

	—Quería más hijos —dijo Christian, renunciando a la lucha por mantener la dignidad en esta conversación. —Un repuesto me pareció una empresa prudente. Ella dijo que me destriparía mientras dormía si lo intentaba. Pensé que pasar tiempo separados ayudaría. No lo hizo. No lo había hecho en la última licencia que tomé.

	—Te debía un repuesto —dijo la condesa con tono severo. —Hablamos de esto antes de casarnos, Helene y yo. Ella se compadeció de mí porque Greendale era mi destino, pero estaba preparada para presentarle hijos.

	Ella se sonrojó, lo que le devolvió el ánimo, si no su dignidad. El toque de color se veía bien en ella, al igual que un color diferente al negro. La dama era, vista bajo cierta luz suave de la mañana, atractiva. Ciertamente lo suficientemente atractivo como para volver a casarse.

	—Te habrías encantado cualquier hijo que hubieras tenido del viejo Greendale —Esta verdad fue lo más cerca que pudo llegar a consolarla.

	¿Aunque para qué? ¿Sin hijos? ¿Por estar casado con un viejo martinete que estaba celoso de sus jardines de flores? ¿Por tener que servir como la confidente más reciente de Helene?

	¿Y cómo llegaron a este tema tan poco delicado y personal?

	—Voy a encontrarme con mi mayordomo directamente después del desayuno —dijo. —¿Te acompaño de regreso a la casa?

	—Por favor —Ella extendió su mano, él la ayudó a ponerse de pie, y esta vez, fue Christian quien fue emboscado.

	Ella le dio otro de esos besos en la boca, se levantó del banco y siguió acercándose, una sola mujer, fragante, suave carga de caballería de placer y consuelo. Después de que ella rozó sus labios con los de él, también le dio un regalo más intrigante.

	Ella se apoyó contra él, completamente, le dio su peso por un momento, dejó que su mayor altura y la fuerza que tenía la mantuviera erguida. Las sensaciones fueron exquisitas.

	Su cabello le hacía cosquillas en la barbilla.

	Sus pechos, sin disculpas, suaves y llenos contra su pecho.

	Menta, ¿de su polvo de dientes?, persistiendo en sus labios.

	Sus reacciones fueron lentas y ella pareció comprender que lo serían, porque permaneció contra él el tiempo suficiente para que él pudiera rodearle la cintura con los brazos, apoyar la barbilla en la sien y dejar que la paz del abrazo se asentara sobre él.

	Girard merecía morir, lenta y dolorosamente, pero de todas las cosas que Girard había destruido en la vida de Christian, él no había destruido, ni lo haría nunca, ese momento.

	—Yo también quería que las tumbas estuvieran ordenadas para ti —dijo. —Para todos nosotros, las tumbas deben estar ordenadas.

	La condesa protegía a los que le importaban y, en su admisión, Christian encontró pruebas de que se preocupaba por él. No le había asegurado que se quedaría durante todo el año de luto, lo máximo que podía pedirle, por ahora, pero le había dado un bocado de su confianza.

	La giró bajo el brazo y la acompañó de regreso a la casa sin permitir que se apartara de él.

	 

	 


 

	Ocho

	—¿Por qué no una cabalgata sobre el parque un día pronto? —Mercia le preguntó a su hija. 

	Tenía la habilidad de detenerse lo suficiente para invitar a la niña a responder, pero no tanto como para crear expectativas. Gilly se preguntó dónde había aprendido tal habilidad interrogativa, o si simplemente tenía un don.

	—Al no escuchar ninguna objeción —continuó, —invitaré a la condesa a viajar con nosotros.

	—No tengo un traje adecuado, pero me inventaré uno, ahora que sé que los establos están abiertos para los invitados.

	Algo desconcertado y luego un poco agravado parpadeó en los ojos de Mercia.

	—Elegiremos a Su Señoría una montura, ¿de acuerdo? —Le hizo la pregunta a su hija y le tendió la mano. —Uno debe darse el gusto de consentirlo con anticipación si quiere formar una alianza con un caballo o un miembro del sexo opuesto. No debes repetirle eso a tu institutriz, Lucy.

	Como si le fuera a repetir algo a nadie.

	Mercia llevó a su hija de puesto en puesto, y finalmente la puso sobre su cadera, algo a lo que la niña tenía la edad suficiente para oponerse y lo suficientemente sabia para disfrutar. Se contentaba con vagar de una aterciopelada nariz equina a otra, con la cabeza apoyada en el hombro de su padre.

	Y la imagen que hicieron, dos cabezas rubias acurrucadas juntas, el duque ocasionalmente murmurando en voz baja a su hija, hizo que Gilly sintiera una extraña punzada por Helene. Eso se perdió para Helene, esa simple salida a los establos con padre e hija, perdida para siempre. Regar las flores en la biblioteca, observar subrepticiamente a Su Gracia tachar cartas a sus antiguos contactos en el ejército, muchos de ellos todavía en el continente, eso también se perdió.

	Pelar sus naranjas.

	Besarlo. Deleitándose con su aroma a sándalo. Sintiendo su corazón latir con el ritmo firme y constante de un caballo al trote.

	—Vamos, condesa, hay una dama que pide conocerla —dijo el duque. —Le presenté esta a Helene con motivo del nacimiento de Evan.

	Gilly alcanzó a Su Excelencia y miró por encima de una puerta entreabierta a una delicada yegua dorada con cuatro calcetines blancos, un resplandor blanco y una melena y una cola rubias.

	Gilly le tendió una mano al caballo. 

	—Ella es querida. Es una pena que no la estén montando.

	—Los muchachos sin duda juegan por el privilegio de sacarla —dijo Mercia. —Pero ella es del tamaño adecuado para ti. Helene la despreciaba por su modesto tamaño.

	Lo dijo con indiferencia, como si despreciar un obsequio tan generoso no fuera de ningún momento, pero Gilly había comenzado a preguntarse si algo de lo que había dicho Helene sobre su marido era cierto. Quizás una estancia en el ejército le había hecho bien, o quizás el juicio de Helene había sido menos que objetivo.

	El duque no se mostró sombrío; hablaba en serio, como puede serlo un hombre maduro.

	No era egoísta; era disciplinado.

	No era un gran bruto, sino más bien un hombre alto, apuesto, aunque delgado, cuyos besos eran lo opuesto a lo brutal.

	Y si era un libertino voraz, Gilly no vio evidencia de ello. Helene había afirmado que había mantenido amantes y mantenido varias relaciones al mismo tiempo. Gilly no había cuestionado de dónde provenía una información tan espeluznante, pero había rezado para que Greendale pudiera hacer lo mismo y dejarla en paz.

	—Hija, tu hora de libertad ha volado —dijo el duque, ayudando a Lucy a ponerse de pie. —¿Me acompañarás aquí mañana? Tal vez te pongamos las riendas y te dejemos jugar con Damsel mientras la condesa te anima.

	La carita de Lucy se iluminó y juntó las manos mientras asentía enfáticamente.

	—Tenemos una asignación, entonces, vete contigo. —El duque la hizo girar por los hombros y le dio un suave empujón. —No te olvides de ir directamente a la guardería y no ensuciarte el delantal por el camino, no sea que Nanny y la condesa se enojen conmigo. —La saludó con un dedo juguetón y luego le lanzó un beso a la niña.

	¿Severo?

	La chica se alejó corriendo, volviéndose para saludarlos desde la puerta del granero, luego cortando una línea a través de los jardines hacia la casa.

	—Está más animada por tenerte cerca —dijo Gilly. —Todo el personal está encantado de que vuelva a casa.

	—Oh, absolutamente. Resucitado de entre los muertos y todo eso. ¿Caminaría conmigo, condesa?

	Él envolvió su mano sobre su brazo, la facilidad de hacerlo le dio a Gilly un placer privado. En aquellas ocasiones en las que había sido necesario caminar con Greendale, se había pasado todo el paseo siseando críticas hacia ella, mientras presentaba un semblante suave al mundo. Pasear del brazo de Mercia se sintió... tranquilo.

	Y protegido, lo opuesto a las quejas y amenazas de Greendale.

	—Estás en silencio. Esto pone nervioso a un hombre, Lady Greendale.

	—Compartimos un techo, Su Excelencia, y hemos sido primos por matrimonio. ¿Podrías llamarme Gillian? Ya nadie lo hace —No es que Greendale lo hubiera hecho. Sus nombres para ella habían sido... no dignos de recordar. Gilly se acercó más a su escolta.

	—Gilly es un nombre bonito.

	En su estado de ánimo menos vil, Greendale lo había llamado un nombre de campesino. 

	—¿Cuánto tiempo supone que se quedará, Su Excelencia?

	—¿Permanecer? —El duque rompió una rosa roja de damasco, aspiró y se la pasó. —Esta me recuerda a ti.

	¿Otro cumplido?

	—Quedarte aquí en Severn —dijo Gilly, queriendo tocar la rosa en su nariz, pero encontrando el impulso extrañamente íntimo. —Antes de que te vayas.

	—He vendido la comisión, condesa, y la única razón por la que pondria un pie en el continente sería si los viejos asuntos del ejército lo requirieran de mí, y bien podrían hacerlo.

	—Pero tienes propiedades en otros lugares. Negocios en la ciudad, asuntos que te alejarán de Severn —Una parte de ella quería que él siguiera viajando, no fuera a cruzar la línea de los besos dados por amistad y consuelo a besos de otra naturaleza.

	—¿Estás preguntando si tengo una amante en la ciudad que languidece por falta de mi compañía? Habría sido un trabajo rápido, querida. ¿Debería sentirme halagado o insultado de que sospeches algo así de mí?

	¿Mi querido? ¿Estaba bromeando? Ella lo recordó agitando el dedo a su hija con fingida severidad. 

	—Deberías estar callado. Nunca preguntaría tal cosa.

	Aunque podría sospecharlo.

	—Helene lo hizo —Él desenredó sus brazos y la tomó de la muñeca, llevándola a un banco a la sombra. —Con gran, vociferante y cansanda largueza, ella me acusó de ser todo un cuchillo en la ciudad.

	Cielos. Una cosa era quejarse con un primo, y otra muy distinta destrozar al marido. 

	—Cortaste un guión. Greendale lo comentó.

	—Greendale todavía usaba polvos y parches. Criticaría al ángel Gabriel por volar. Fui fiel a mis votos, condesa. Mis padres eran una pareja por amor y me casé con Helene con la esperanza de estimarla mucho.

	Se quedó en silencio mientras Gilly buscaba un cambio de tema. Helene había esperado que la estimaran mucho, y aparentemente lo había sido. El duque prosiguió con tono pensativo.

	—A menudo sospechaba que Helene tenía un ojo errante y no podía admitirlo para sí misma, por lo que debía ver la falla en mí.

	A su lista de atributos, Gilly agregó astucia, que no fue una gran bendición en algunas circunstancias.

	—Disfrutaba mucho siendo duquesa de Mercia —dijo Gilly, aliviada de que fuera la verdad.

	—Ella lo hizo. Me consuelo con eso.

	—¿Observarás el luto por ella y Evan?

	—Eso depende en parte de la guía que reciba del Vicario, pero me inclino a tomar un segundo luto, ya que Helene pronto se habrá ido por un año.

	Y Evan también.

	Los labios del duque se torcieron en una expresión que Gilly reconoció no tanto de disgusto como de impaciencia.

	—¿Qué?

	—Siento tanta culpa como pena en lo que respecta al niño —dijo. —Por varias razones, pero en parte porque el pequeño me necesitaba más que mi duquesa, la mejor persona para mostrarle al próximo duque cómo continuar es la versión actual. Y, sin embargo, mi presencia en la guardería apenas fue tolerada, y el ejército parecía un buen uso de un duque extraño.

	Él confiaba en ella y Gilly estaba igualmente consternada y conmovida. Maldita sea Helene por su egoísmo de todos modos, y los duques ingleses solo contaban con varias docenas en un buen año. ¿Cómo podría ser extraño siquiera uno?

	—Usted no es ajeno, Su Gracia. Ni a Lucy, ni a sus inquilinos ni al personal.

	—¿Y usted, condesa? —A pesar de la gravedad de la pregunta, sus ojos azules tenían humor, y tal vez algo más, ¿curiosidad?

	—Tú tampoco eres ajeno a mí. Yo soy la que se está imponiendo a su hogar.

	—Te desengañarás de esa noción. —Se levantó y ayudó a Gilly a ponerse de pie. —Cuando el vicario venga a visitar, servirá. Cuando Lucy necesite su primer traje, supervisarás su creación. Cuando el preadolescente robe las atenciones del mayordomo de la primera doncella del salón, intervendrás, o cesará la civilización en todo el condado.

	—¿Mientras haces qué?

	—Espero a que mi hija hable y trato de abordar las necesidades relacionadas con mi pasado.

	Le hizo una pequeña reverencia, tocó con el dedo la flor que aún sostenía Gilly y volvió a subir hacia la casa.

	Dejando a Gilly preguntándose, si en sus preguntas y confidencias el duque podría haber estado coqueteando con ella, sin ninguna intención consciente de hacerlo, solo un poco.

	 

	 

	Para gran placer de Christian, en respuesta a preguntas sobre Girard y Anduvoir, llegó una carta de Devlin St. Just. De la pila de correspondencia social por lo demás trivial, esa se guardó para ser leída en la soledad de la biblioteca al final del día.

	El volumen de buenos deseos de los compañeros y vecinos de Christian lo sorprendió honestamente. Cada día traía más cartas, algunas de personas que nunca había conocido, felicitándolo por su buen viaje a casa, agradeciéndole por su servicio al reino "más allá del llamado del deber", deseándole lo mejor a la luz de su "nobleza" y sacrificios.

	Trivialidades, todas ellas, que pusieron a Christian a la vez furioso y humilde, aunque nadie sabía nada sobre Girard.

	—¿Te molestaré? —La condesa con su ropa de cama oscura estaba en el umbral de la puerta, su cabello era una cuerda dorada trenzada sobre un hombro.

	—Por supuesto no —Christian se levantó, porque era una dama. Una dama cada vez más besable y abrasable. —¿El sueño se te escapa?

	—Espero que no —Entró en la habitación y cerró la puerta para mantener el calor del fuego. —He traído tu volumen de Blake, no sea que encuentre su camino hacia algún baúl o cofre mío.

	Lo estaba haciendo de nuevo, insinuando su partida, y toda la emoción conflictiva que había sentido al contemplar su correo se transfirió a la dama descalza que tenía ante él.

	Pies largos, con arcos altos y dedos rosados que atraian. ¿Sin duda, componer odas a los pies de una viuda indicaba una pérdida incipiente de la razón?

	—¿Quieres elegir otro volumen? ¿Y en qué puedes estar pensando, querida, para andar descalza? 

	Esperaba que estuviera en casa, donde esos lapsus no eran un privilegio sino un derecho.

	—No estaba pensando. —Pero ella sonrió, esa misma sonrisa pálida que a menudo la veía volverse hacia Lucy. Sospechaba que esa sonrisa indicaba una falta de hijos en su vida a los que amar, falta que ella debería dejar de lado en la tumba sin duda ordenada de Greendale. —La falta de procesos racionales regulares es mi pecado principal, según mi difunto cónyuge.

	—A quien tienes el sentido de no llorar demasiado. Ven aquí junto al fuego, entonces, y mantente caliente, a pesar de tu falta de previsión. Elegiré otro libro para ti.

	—Amable de su parte. —Avanzó hasta la chimenea y se sentó sobre los ladrillos. —Has tenido el fuego encendido todo el día. Los ladrillos están calientes.

	—Quiero una habitación en la casa donde el constante frío de mis huesos deba luchar con un fuego decente. Sé que es verano, pero... 

	Antes de que él pudiera abrirse camino en alguna explicación ducalmente apropiada, ella pasó una mano por los ladrillos.

	—El calor ayuda —dijo. —Alguien debería establecer como regla que los cónyuges mueren solo en primavera, de modo que el calor del verano esté disponible en el primer duelo para brindar el consuelo más simple de todos.

	Y pensar que Greendale había intentado repetidamente llamarla estúpida.

	Christian le trajo otro volumen de poesía. 

	—Una antología, perfecta para navegar al final del día.

	Se sentó en la chimenea junto a ella sin ser invitado, porque no había querido darle un pretexto para irse a la cama de viuda. 

	—Gracias por protegerme del Vicario y su esposa. Había olvidado que tiene cuatro chicas para despedir.

	—Fue sutil al respecto, pero un nuevo techo para la nave debe tener prioridad, estoy segura —Abrazó su bata con más fuerza a su alrededor, a pesar del fuego silbando y estallando suavemente detrás de ellos.

	—¿Está la iglesia en tan mal estado como todo eso? —¿Y no debería Christian llevar a Lucy, y a la condesa, a los servicios algún buen domingo por la mañana?

	—No lo sé. Cuando visité aquí, Helene no estaba dispuesta a asistir a los servicios.

	—Ninguno de los dos lo estamos. Solía ir de vez en cuando, mostrar la bandera, admirar a algunos bebés. En vano soy el duque.

	—¿Y tu fe fue de mucha ayuda cuando te capturaron?

	—No —dijo, la pregunta lo tomó demasiado por sorpresa como para que él hiciera los ruidos adecuados. —No en el sentido que quieres decir. El Antiguo Testamento, quizás, donde se aprueba la justicia simple, pero ciertamente no esa tontería de poner la otra mejilla y perdonarlos, porque no saben lo que hacen. Sabían muy bien lo que hacían, encantados.

	Aunque Girard también había parecido sinceramente arrepentido, lo que Christian quería atribuir desesperadamente a un genio maligno. Y, sin embargo, un eco de la disculpa final del guardia rubio "Lo siento... Girard también lo siente" surgió de la memoria. ¿Se disculpó el diablo por su propia maldad?

	—Es aterrador —dijo su señoría, abrazándose las rodillas, —pensar que tal maldad está realmente caminando entre nosotros, probablemente yendo a los servicios, admirando a los bebés, incluso como lo hiciste una vez.

	¿Consideraba a su difunto esposo, alejándola de las rosas, denigrando su inteligencia, como un exponente de tal maldad?

	—Estaba moralmente dormido —dijo Christian. —Ojalá hubiera permanecido en tal estado de inocencia.

	Giró la cabeza, con la mejilla apoyada en las rodillas. 

	—No duermes bien ahora, ¿verdad? Puedo encontrarte aquí abajo casi todas las noches hasta altas horas de la noche. Saliste a la primera luz y te ves... sin descanso.

	—Está de humor observador esta noche, mi lady.

	Excepto que siempre se podía contar con ella para arponearlo con la ocasional observación concisa, la periódica pregunta desconcertante. No estaba seguro de que le agradara por eso, pero le agradaba por el valor que sugería.

	Y por llevar una fragancia tan dulce y relajante.

	—Uno se preocupa por ti —dijo, acurrucándose más cerca de sus rodillas. —Eres casi tan callado como tu hija, Mercia, y cuando uno piensa que la compañía de tus compañeros militares podría ser útil para ti, estás atrapado aquí en el campo, en parte por mi insistencia.

	—Insististe, ¿no?

	—Me permites.

	Esa sonrisa de nuevo, dulce, un poco triste, un poco burlona. Se levantó, las piedras de la chimenea estaban condenadamente duras debajo de su trasero, y se dirigió a su escritorio, abriendo el cajón inferior.

	—Tengo algo tuyo —dijo, cruzando de regreso a la chimenea. 

	Volvió a ocupar su lugar junto a ella, allí sobre los duros y cálidos ladrillos, y desdobló su chal de seda negra, dejando que el resbaladizo placer corriera por sus dedos, cálidos ahora, no fríos.

	—Aquí —Se lo puso sobre los hombros y lo usó para acercarla, sosteniendo el dobladillo fruncido con su delicado y extravagante bordado en una mano y pasando su brazo libre sobre sus hombros.

	Tenía unos huesos tan delgados y tan robustos.

	—Estas fria. A pesar del fuego, tus pies descalzos te han enfriado.

	O tal vez estaba simplemente sola, pero a su lado, justo al lado de él, la tensión gradualmente la abandonó.

	Como las arenas en un reloj de arena que se hunden de una cámara a la otra, Christian sintió que la soledad fluía de ella hacia él. O tal vez lo que lo llenó fue su conciencia de ser apartado por sus experiencias, de la forma en que una viuda es apartada por su dolor. La distancia siempre estaba ahí, pero con actividad, fatiga crónica y determinación, podía ignorarla.

	Ella se enterró más cerca, y algo en él alivió, que no se sintiera desanimada por esa distancia que llevaba dentro de él. Su simple calidez animal podría acercarla

	—Dime que te quedarás —Las palabras salieron, espontáneamente. Fue un tonto por tener que decirlas en voz alta y estaba desesperado por su respuesta. —Condesa... —Cerró los ojos, pero eso no ayudó, porque lo hizo más consciente de su cálido y rosado aroma femenino. —Gillian —Se inclinó más cerca, pensando en decir más, directamente en su oído, pero sus labios rozaron su sien. —Di que te quedarás con nosotros. 

	Susurró las palabras, esperando que su voz llegara a ella por encima del suave rugido del fuego.

	Él cedió al impulso que brotaba de la soledad y le besó la sien, luego la mejilla, dejando que sus labios se demoraran y luego se apartó.

	Esos besos no habían sido eróticos, pero tampoco habían sido exactamente de primos, no para él. Debería darle una bofetada, debería salir disparada, debería decirle cortésmente que se marcharía el fin de semana...

	Ella deslizó un brazo alrededor de su cintura. 

	—Por ahora. Me quedaré por ahora.

	Se quedaron así acurrucados, abrazados, hasta que el reloj dio la medianoche, cuando la condesa levantó la cabeza y bostezó.

	—Debemos ir a nuestras camas, Su Gracia. Mi traje de montar está terminado y mañana me gustaría salir contigo y con Lucy.

	—Lo espero con ansias. 

	Aunque en un pequeño rincón de su alma, la parte que se sentía emboscada por este impulso de poner su boca sobre ella, también temía su próximo encuentro.

	Ella consoló, sedujo y curó algún aspecto de él, lo bajó de la alta y fría miseria de la ladera de la montaña francesa y, sin embargo... la venganza estaría más cerca si se quedaba en esas murallas, solo salvo por la rabia, las cicatrices y los recuerdos.

	Él la acompañó hasta su cama y ella lo permitió, otra pequeña satisfacción por la que se habría castigado a sí mismo en la mañana, tal vez. En su puerta, se detuvo, queriendo decir algo, escuchar algo de su voluble condesa.

	—Que duermas bien —dijo, inclinándose para tocar sus labios de nuevo en su frente. Ella estaba de pie, él no tuvo que torcer su cuello, y fue la cosa más fácil del mundo tocar esos labios nuevamente en su mejilla también.

	—Y tú —dijo ella, levantando una mano para cepillar el cabello que se había soltado de su cola. —Intenta descansar.

	Él deseaba y temía su beso, pero ella se limitó a pasar la mano por su cabello de nuevo, se volvió y desapareció en su dormitorio.

	Dejándolo solo en el pasillo frío y oscuro, aliviado, desconcertado y diciéndose a sí mismo que lo único que importaba era que ella había dicho que se quedaría. Incluso si pasaba un tiempo en Londres, en otras propiedades o rastreando y matando a Robert Girard, ella se quedaría.

	 

	 

	—Con el debido respeto, general, debería investigar por qué nadie buscó más a Mercia cuando desapareció.

	Devlin St. Just mantuvo su tono informal, pero no menos de tres generales lo habían invitado, un simple coronel, a esa mano de cartas nocturna. El propósito, como se reveló después de las porciones adecuadas de brandy, fue acosarlo para que extrajera un informe del Duque Perdido.

	Quién fue encontrado, y probablemente aún perdido. Dios sabía que Devlin a menudo lo estaba.

	—Estamos felices de husmear un poco —dijo el general Baldridge, recién llegado del sur. —Pero es un asunto delicado cuando un duque va y se hace capturar sin uniforme y hay una guerra. ¿Cuánto esfuerzo es suficiente?

	El general Tipton, recto como una flecha, sobrio como un predicador metodista, cejas como un seto gris enmarañado, tomó las riendas de la conversación.

	—Todo lo que te sugerimos, St. Just, es que mires al hombre. Recuerda con unos brandis. Parecía que te gustaba.

	—Y a tu querido papá no le importaría que te dieran un permiso, ¿eh? —Agregó el general Porter.

	Querido papá, siendo el duque de Moreland, casado con la duquesa de Moreland, quien pronunciaría una arenga digna de un sargento de artillería sobre el tema del desperdicio de municiones si se enteraba de que a Devlin le habían ofrecido permiso y lo rechazaba.

	Pero volver a casa significaba lidiar con la familia de Devlin... y sentir profundamente la ausencia de su hermano Bartholomew y la presencia cada vez menor de su hermano Víctor, muriendo lentamente de tisis.

	La guerra parecía una perspectiva más alegre, pero el corso, abrochado en su isla del Mediterráneo, ya no se mostraba complaciente.

	—Tengo que ocuparme de mis propios hombres —dijo St. Just, pero también entendía la política del ejército. —Quizás en unas pocas semanas.

	Baldridge esbozó una sonrisa paternal. 

	—Entonces, unas semanas. Se dice que Girard retuvo a Mercia durante casi un año, y Girard es el engendro del diablo incluso en la estimación de sus propios superiores. Sin embargo, el maldito hombre ha encontrado a alguien dulce en la Oficina de Guerra, ¿quién hubiera pensado que venía de la estirpe inglesa? Daríamos mucho por saber cómo un soldado nacido con todos los privilegios resistió el tratamiento de Girard, St. Just. Bastante.

	Entonces, una promoción, y las promociones serían difíciles de conseguir en tiempos de paz. Por lo menos, Devlin tendría la selección de los comandos disponibles, si pudiera obtener un informe decente de Mercia.

	Los generales querían saber cómo había sido abusado Mercia, en detalle, qué tormentos, en qué orden y cómo los había resistido. ¿Qué heridas ha sufrido, cómo se han tratado o sus heridas han sido partidas para nuevos abusos?

	St. Just bebió dos dedos de buen brandy francés, le había enviado una caja a su papá la semana anterior, y se excusó de la siguiente ronda de cartas.

	Y por más fatigoso que pudiera ser la perspectiva de tratar con su familia, lo amaban. No tenía ninguna duda de eso. La alternativa, embarcarse en una guarnición salvaje en medio de los inviernos canadienses, no tenía atractivo alguno, ni siquiera en tiempos de paz.

	Así que sería el próximo en torturar a Christian Severn, esa vez para revivir meses del infierno que sin duda el duque estaba tratando desesperadamente de olvidar.

	 

	 

	La condesa con la columna de acero, que tan casualmente le había permitido a Christian una pizca de afecto pasajero la noche anterior, estaba desobedeciendo sus órdenes.

	Sus peticiones, más bien. Christian se bajó de la espalda de Chessie y se apoyó en el muro de piedra que rodeaba la parcela familiar.

	—Le dije que dejara eso a los jardineros, mi lady.

	—Buenos días, excelencia. —La condesa, Gillian, se sentó sobre sus talones y se pasó el dorso de la mano por la mejilla, dejando una mancha de suciedad. —No recuerdo que me prohibiera ocuparme de estas parcelas, aunque me pidió que no trajera a Lucy aquí.

	Christian sintió alrededor de trece reprimendas separadas en esas dos oraciones. Por no saludarla adecuadamente, por usar el imperativo, por acusarla de ignorar sus deseos, por no llevar a Lucy a la tumba de su madre, por no visitar esa tumba él mismo y la tumba del pequeño Evan, y así sucesivamente.

	Hizo que sus palabras contaran, Lady Greendale. Se resignó a un consejo de guerra sumario, ató las riendas de Chessie y lo envió al establo.

	Y de nuevo, la visión del caballo alejándose al trote le hizo cosquillas a un vago recuerdo en el fondo de la mente de Christian, y la misma elusividad del recuerdo se sumó a su mal humor.

	—¿No se preocuparán los muchachos por ti? ¿Tienen miedo de que te hagas daño? —preguntó su señoría.

	—No, a menos que pueda atar mis riendas mientras caigo en una zanja.

	Trepó por encima de la pared. Hacia un año, lo habría saltado limpiamente, pero no confiaba en sí mismo para lograrlo y, como resultado, despertó un poco de resentimiento hacia la condesa.

	—¿Qué estás haciendo exactamente? —Se dejó caer sobre la manta que ella había extendido bajo sus rodillas. —Yo empleo un ejército de jardineros, y están bien pagados para mantener toda la propiedad en buen estado.

	—Estoy trasplantando violetas y lirios de los valles. Aquí, hazte útil.

	Ella le pasó un montón de tierra con algunas violetas sobresaliendo de un extremo, delgadas raíces blancas colgando del otro. Se quedó mirando esas raíces, tan pálidas y vulnerables y, sin embargo, necesarias para la planta para la vida y la estabilidad.

	—Tengo una idea general de qué extremo baja y cuál sube, pero ¿qué tenías en mente para estos, condesa?

	Ella le dedicó una mirada, y podría haber estado sonriendo, no a él, por supuesto, porque él estaba fuera de su favor por algo.

	¿Besarla anoche?

	¿No besarla anoche?

	—Ponlas ahí —dijo, señalando con una paleta de mano. A lo largo de la tumba de Evan.

	—¿No se supone que debemos saludar a los muertos, decir oraciones mientras trabajamos? ¿Quizás cantar un himno o dos? 

	Rascó la tierra con un implemento que ella le pasó. La herramienta era como una garra de metal y mordía la tierra blanda con facilidad, aunque no tenía la habilidad de usarla con la mano derecha.

	Lo cambió a su izquierda. Las dos uñas de las que se habían apropiado los compañeros de Girard casi habían vuelto a su longitud normal, la herida del dedo meñique estaba casi curada y, gracias a la conducción, también había desarrollado algo de fuerza de agarre.

	—Eres irrespetuoso con los muertos —dijo, cortando su trozo de tierra con la paleta.

	—Eres irrespetuosa conmigo, regularmente. Con todos a tu paso. Dios de arriba, esos huelen bien —Le tomó la mano enguantada y se llevó un lirio de los valles a la nariz. —¿Por qué elegiste estos?

	—Se las arreglan bien en la sombra parcial, y las tienes en abundancia a lo largo de tus paseos. Devuélvemelo.

	Ella había dejado caer su mano, dejándolo oliendo las florecitas blancas, su tierra arrastrándose sobre sus pantalones de montar. Se los pasó a ella a la altura de la nariz.

	—Deja de molestar —Ella tomó las flores y le dio un golpe en la mano. —Si debes quedarte aquí, al menos planta algo sobre la tumba de tu hijo.

	Había pasado la mitad de la noche junto a la tumba de su hijo, contándole al chico todo sobre su hermana, sobre la prima Gilly y Chessie. Cosas felices, en su mayoría, para que la tristeza pudiera atravesarlo con mayor claridad.

	Y, sin embargo, en esta bonita mañana, el tono de la condesa fue agudo, demasiado agudo.

	—¿Qué pasa, querida? —Golpeó el suelo con sus violetas mientras ella golpeaba la tierra con la paleta. —Dime, ¿eh?

	Tal vez se había sentido obligada a quedarse aquí en Severn, y necesitaba vestirlo para esa acogedora escena junto a la chimenea anoche. Pensar que ella se arrepintió de eso lo entristecía, porque si ella se arrepintió, él también tendría que reunir algunos.

	Realmente no quería angustiarla.

	Puso su mano enguantada sobre la de ella. 

	—Condesa, desista. Estás enfadada y yo no quisiera que así fuera.

	—¿Cómo es posible que no te preocupes por ellos? —ella gimió suavemente. —Eran tu familia, y ni siquiera te importa...

	—¿No importa? —Se sentó y dejó a un lado su herramienta con dientes de garra. —¿Concluye que no me importaba mi familia porque soy indiferente sobre el suelo donde yacen sus restos? ¿Es así?

	—Estás... casi alegre, y ellos están muertos.

	Ella estaba llorando. Infierno y diablo, la condesa de Starch and Disruption estaba llorando. Para hacerla callar, para que esas malditas lágrimas se detuvieran, se puso de pie, puso distancia entre ellos y habló por encima del hombro.

	—¿Me haría llorar, condesa? No te he visto llorar por tu marido fallecido. Más bien, se ha regocijado con su muerte y me ha dicho que está feliz de que se haya ido.

	—No puedes estar feliz de que Evan se haya ido —Ella lo miró con furia, su cara estaba sucia y llena de lágrimas y furiosa. —No se puede.

	—¿Por qué no? Me costó el acceso a los favores íntimos de mi duquesa, ¿no es así?

	Christian no tenía idea de dónde habían venido esas horribles palabras, pero sabía que no eran ciertas. Había amado a su hijo, amado a su esposa, aunque no de la manera que él hubiera querido. Y se odiaba a sí mismo, no a Girard, o no solo a Girard, porque él, el esposo, el papá, no había estado ahí cuando lo necesitaban tan desesperadamente.

	Se apoyó en la pared, de espaldas a ella, mientras un par de brazos se deslizaban alrededor de su cintura desde atrás.

	—No lo dices en serio, Christian Severn.

	Ella lo abrazó con fiereza, su forma femenina era innegable, como si quisiera grabar las palabras en su propia carne. 

	—No puedes decir eso. Helene dijo que adorabas al chico. Ella me escribió así también. Y siempre trataste a Helene con respeto. Ella se regodeaba con eso conmigo con regularidad.

	Él asintió con la cabeza, esperando callar a la mujer. Ella no tuvo miedo en su disposición a poner en palabras lo que debería permanecer tácito. Se volvió, pensando que ella daría un paso atrás, pero en cambio ella lo atacó de frente, inclinándose hacia él, envolviéndolo en sus brazos, presionando su nariz contra su garganta.

	Se rindió al momento y la rodeó con ambos brazos. Era pequeña y robusta, y obviamente una mujer, y abrazarla era un placer y un... alivio.

	—Lo siento. No lloro a mi marido como es debido y no soy nadie para decirte lo que debes sentir.

	Aun así, ella no se movió. Christian usó sus dientes para quitarse un guante, el izquierdo, y acarició su cabello con la mano dañada. Quería consolarla, pero ella buscaba palabras de él, no caricias y silenciosos deseos.

	—Te preocupa que nadie cuide tu tumba —dijo. —Es real, esa preocupación.

	Ella se movió contra él, acercándose más cuando él pensó que ella se alejaría. Debería estar alejándose, debería estar corriendo de regreso a Town o Greendale Hall, o cualquier lugar para salir de un lugar donde la hicieron llorar.

	—Cuando estás preso —continuó, —sufres corporalmente. La guerra ya es bastante dura para el soldado al servicio de su país. A los prisioneros no se les puede ahorrar una gran cantidad de caridad, de lo contrario, ¿quién lucharía hasta la muerte para evitar la captura? La privación física no es tan difícil de entender, pero dentro de tu mente... Tus captores te aseguran que tu gente te ha olvidado, que nadie irá a buscarte, que te permitieron desaparecer inmediatamente de la memoria, y tú... 

	Ella seguía llorando, haciendo pequeños ruidos miserables contra su pecho, pero se obligó a encontrar más palabras. Para ella.

	—Se le dice y se le muestra y se le muestra de nuevo que no importa, y que nunca importó. No a tus captores, lo cual es justo, pero no a los compañeros con los que luchaste, no a tu Rey, no a tu propia familia. Te lo dicen hasta que tiene sentido, y dejas de lado todo lo que creías que no encajaba con esa verdad. Pero, condesa, le prometo que su tumba será atendida cuando Dios la llame a casa y la llorarán.

	No la había consolado con esas palabras, porque ella se estremeció contra él, sus lágrimas eran más profundas por estar tan callada.

	No sabía qué más hacer que abrazarla, acariciarle el pelo y maravillarse de esta capacidad de dolor. Sentía su dolor como si llorara no por Helene y Evan, ni siquiera por ella, sino por él.

	—Lo s… lo siento —dijo, suspirando como un niño sobreexcitado contra su pecho. —Lo siento mucho.

	No le preguntó por qué o quién lo lamentaba, ni tampoco la dejó ir.

	 

	 


 

	Nueve

	Gilly estaba en la puerta de la habitación de los niños, detenida por la escena que tenía ante ella.

	—Esta... esta alimaña no debe ser traída a mi casa, ¿está claro?

	El duque habló en voz baja, con un tono letal, mientras un gatito naranja maullaba lastimeramente desde el lugar en su mano enguantada. No estaba aplastando la cosa, pero solo su tono de voz la aterrorizaría.

	—Muy claro, Su Gracia. —Harris hizo una reverencia. —Muy claro.

	Pero Lucy estiró una mano hacia el gatito, moviendo los dedos en una súplica silenciosa por el gatito. El duque sostuvo a la bestia más alto, el epítome del matón del patio de la escuela mientras miraba a su hija.

	—Lo trajiste sin preguntar, Lucy, y ya es bastante malo que estén al acecho en los establos y el granero, merodean por los segadores de heno y frecuentan la lechería. No voy a tener tal maldito, ignorante, engendro del diablo bajo mi techo, y no debes traer a otro a la casa.

	Lucy dio un golpe con el pie, cruzó los brazos sobre el pecho y le devolvió la mirada, mientras Harris miraba con horror estupefacto.

	—Disculpe —dijo Gilly, entrando en la habitación. —Lucy y Harris pueden encargarse de devolver a este pequeño de donde vino.

	Levantó el gatito de la palma del duque, se lo pasó a una sorprendida Harris y le dirigió a Lucy una mirada de advertencia. Lucy tomó a Harris de la mano y la arrastró fuera de la habitación.

	—Está disculpada —dijo el duque, su expresión todavía atronadora.

	Gilly esperó hasta que la niña y su institutriz se fueron, cerró la puerta y consideró al duque mucho más molesto de lo que requería la situación.

	—¿Nunca metió un gatito en sus habitaciones cuando era niño, su excelencia?

	—No lo hice —Era la imagen del resentimiento paterno y por encima de un gatito. ¿Un gatito?

	—¿Un cachorro entonces? ¿Una rana? No pusiste una mariposa en un frasco o algunos pececillos del pozo de natación en una regadera y los escondiste en tu armario hasta que debiste estar en la cama, solo para sacarlos y examinarlos a la luz de una sola vela robada? 

	Se pasó una mano por el pelo y le dio la espalda.

	—La niña no necesita tus ataques de mal genio, Mercia.

	—Maldita sea, tampoco necesita esa bolsa infestada de pulgas debajo de las sábanas.

	—A muchas personas no les gustan los gatos —¿Pero gatitos? ¿A quién le podría desagradar un gatito?

	—Los detesto.

	Se volvió hacia ella, su expresión... ducalmente ilegible. 

	—¿Supongo que esperas que me disculpe con Lucy?

	—¿Por qué? —Se cruzó de brazos como había hecho Lucy. —Tú eres el amo y señor aquí, y ella no tenía el permiso que yo conozca para llevar al gato adentro ni siquiera para jugar.

	Pasó junto a ella. 

	—No tengo los modales necesarios para discutir contigo sobre esto. Te deseo un buen día.

	Y luego se fue, temperamento y todo, dejando que Gilly tomara una mecedora cerca de las ventanas y observara cómo tres pisos más abajo, Harris y Lucy se abrieron paso a través de los jardines hasta el establo. Su excelencia estaba vestida para montar, lo que significaba que probablemente se cruzaría con Lucy en unos minutos.

	Y podría disculparse por la forma en que habló, pero no por ordenar que el gato saliera de la casa. Había estado al borde del pánico al encontrar al gatito en la guardería, y que Dios ayudara a los grandes y gordos ratoneros de Cook si Su Alteza llegaba a las cocinas sin previo aviso.

	 

	 

	Christian era lo bastante jinete como para no desahogarse con Chessie, pero necesitaba galopar, cargar de cabeza sobre sus campos y vallas, no trotar tranquilamente dentro de los límites de su imperfecta resistencia.

	El gato... esa maldita bolita naranja de pelusa que se precipitó sobre sus botas...

	Cabalgó por millas, sabiendo que pagaría por sus esfuerzos, solo gradualmente fue capaz de notar el terreno que cubría. Granjas de inquilinos de Severn, un rincón del bosque de la casa, las suaves colinas que conducen a los Downs, senderos de herradura que había aprendido de niño, arroyos que había cruzado por primera vez en su pony detrás de su papá en el camino a las reuniones locales.

	El suyo, y si no tenía cuidado, Easterbrook estaría administrando la mayor parte mientras el duque de Mercia ocupaba una ordenada suite de habitaciones en Bedlam.

	Su finca estaba en desorden, su hija se quedó muda, su casa probablemente no estaba en mejores condiciones que la tierra a no ser por los esfuerzos de la condesa por tomarla en sus manos, y el duque de Mercia se deshizo por completo ante la inesperada visión de un estúpido y esponjoso pequeño gato. ¿Cómo iba a perseguir a Girard, localizar al hombre y administrar justicia si la visión de un gatito casi lo apartaba de su razón?

	Su malestar se había reducido a una mera irritación, con él mismo, con su hija y, aún así, con el gato ensangrentado, cuando cruzó la terraza trasera con la intención de pedir un sustento decente.

	Estaría muy cansado de esforzarse demasiado, pero por el momento, estaba contento de estar hambriento. No recordaba haber estado hambriento en ningún momento del año pasado, y lo consideró una especie de logro.

	—¿Qué diablos son estos?

	Le hizo la pregunta a un lacayo que pasaba, quien retrocedió dos pasos antes de responder.

	—Los baúles de Su Señoría, excelencia, para su viaje a la ciudad mañana.

	Cuatro baúles grandes, apilados de dos en dos, estaban a lo largo del pasillo más cercano a la puerta cochera.

	—Llévelos de regreso a su habitación y pídale a la condesa que se una a mí en la biblioteca. 

	Se alejó pisando fuerte, los tacones de sus botas de montar señalando su ira a todos en su camino.

	Pensó que lo dejaría, ¿verdad? ¿Pensaba que ella defendería los derechos de los gatos y las niñas traviesas sobre los de un hombre en su propia casa? ¿Pensó que lo abandonaría a él y a Lucy por una sola muestra de mal genio? Él mostraría su temperamento, por Dios...

	—Buenas tardes, Mercia.

	Serena, sonriente, su señoría entró en la habitación, aunque se movió con más rapidez que gracia. No era una especie de condesa fanfarrona, lo cual era bueno. Es más fácil leerle la Ley Antidisturbios de esa manera.

	—¿Dónde diablos crees que vas? —preguntó, tomando la ofensiva. —Vi tus baúles. ¿Levantarse y marcharse sin decir una palabra? ¿Cómo crees que a Lucy le gustará eso, hmm? Ella es solo una niña, y está claramente apegada a ti, y aquí estás, enfureciéndote al primer signo de discordia menor en el hogar.

	Se detuvo y abrió la boca, pero no fue lo suficientemente rápido, dado su estado de ánimo.

	—¿Nada que decir, condesa? ¿Por una vez te pillo sin una respuesta simplista? Vamos, ¿una pequeña demostración de autoridad ducal honestamente ofende tanto tu sensibilidad?

	Hizo una pausa, y fue un error, porque ella avanzó hacia él, sus ojos azules prometiendo una volea de regreso.

	—Eso no fue una demostración de autoridad ducal, Su Excelencia. Eso fue una rabieta, no provocada e inmerecida, y tendrás a esa niña escabulléndose todo tipo de criaturas hasta la guardería simplemente para verte maldiciendo y pisando fuerte por la habitación.

	—Yo no maldije.

	—Maldita sea —dijo con mucha claridad, el lenguaje aún más repugnante por el desdén que le aplicaba. —Ignorante, engendro del diablo... quizás no tomando el nombre del Señor en vano, pero ciertamente un lenguaje destemplado inadecuado para la guardería.

	—No me pedirán que me disculpe por oponerme a la presencia de esa bestia en las habitaciones de mi hija —Casi había gritado, probablemente sorprendiéndose a sí mismo más de lo que la había sorprendido a ella.

	Y por un gatito.

	—Entonces no te disculpes —Tomó una hoja del propio libro de Christian y le dio la espalda. Su postura era digna de un oficial experimentado en una marcha de desfile, y fue un alivio no tener que mirarla a los ojos. —Tal vez puedas explicar tu antipatía hacia los gatitos.

	Ella no hizo una pregunta, simplemente arrojó un guante verbal sobre su hombro mientras arreglaba un ramo de rosas blancas. Christian no podía ver exactamente lo que había hecho, pero el ramo era más alto cuando se sentó en el sofá.

	—Primero, mi lady, explique por qué estaban empacados sus baúles.

	—Por favor, siéntese, excelencia.

	Darle órdenes, ¿verdad? Pero deambular por la habitación solo lo haría parecer tan agitado como se sentía. Se dejó caer a su lado. 

	—Estoy sentado. Espero que esté satisfecha.

	Los lacayos llegaron con una bandeja sustancial, completa con el servicio de té, sándwiches y pasteles de té. La omnipresente naranja pelada se encontraba dividida en secciones sobre un plato de plata, una flor de cítricos saludables, y Christian quería arrojar la maldita cosa contra la pared.

	Ella se iba, y él gruñía cuando debería estar humillado.

	No, no humillado. Era constitucionalmente incapaz de eso, gracias, Robert Girard, pero al menos se disculpaba.

	Y sin explicar. Otra incapacidad constitucional, porque ni él mismo estaba seguro de lo que le había pasado.

	—Recibí una carta de mi abogado —dijo Lady Greendale.

	—¿Está involucrada en una demanda? —Las demandas nunca fueron buenas. Invariablemente terminaban en escándalos, gastos y años perdidos. —¿Contra quién?

	—No estoy involucrada en ninguna demanda, pero contraté al Sr. Stoneleigh para que me asesorara sobre la investigación que siguió a la muerte de Greendale. Fue invaluable en esa capacidad, y ahora me ha pedido que lo atienda en la ciudad.

	—¿Y lo dejas todo y te vas como un sabueso con el olor cuando el abogado chasquea los dedos? Puedo decirle que no es así como se trata a los hombres de la ley, condesa.

	—¿Mantener a sus abogados esperando por usted mejora su servicio o los resultados de sus asuntos legales?

	—Soy un maldito... maldito duque —Quién tenía miedo de los gatitos. —Es mejor que su servicio sea impecable siempre que tenga la mala suerte de necesitarlo.

	—Sí, bueno... —Ella le pasó una taza, y él tomó un sorbo sin pensar.

	—Dios del cielo ... —Dejó la taza y tragó con cautela. Le había servido té de verdad, no la combinación infantil de leche, agua caliente y azúcar que había estado tomando durante los últimos dos meses. Christian esperó a que su estómago se rebelara, se apretara en una rebelión miserable y ácida, pero el agradable sabor de su boca no fue borrado por ninguna otra respuesta corporal.

	—Lo siento —dijo la condesa. —Lo olvidé, honestamente. Déjame arreglarte... 

	—No. Yo me encargaré. El té aún no está muy fuerte y le ha agregado mucha crema.

	—Lo arreglé como si fuera para mí. Me tienes nerviosa.

	Tomó otro sorbo de té, complacido de poder hacerlo, pero decidido a detenerse en media taza.

	Y nerviosa era gratificante. No parecía nerviosa, pero la dama estaba callada y había estropeado su té.

	—¿Nerviosa, querida? Quizás es su demanda lo que la tiene nerviosa.

	—El asunto tiene que ver con el testamento de Greendale —dijo, revolviendo su té. —Stoneleigh solo diría que no hay motivo de preocupación, solo motivo para consultar.

	—¿No tienes un abogado para tratar algo como un testamento? —Christian tenía todo un equipo de cricket, aunque ofrecer a la condesa el uso de uno no parecía ser lo que el momento requería.

	—Me siento más cómoda reuniéndome con el Sr. Stoneleigh, quien me dirigirá a un abogado si es necesario.

	Las cosas generalmente iban al revés, con el abogado dirigiendo los asuntos al abogado, pero la condesa aún no había tomado un sorbo de su té.

	—Dime lo que está pasando —dijo Christian, tratando de que fuera una sugerencia útil en lugar de un mandato ducal, y en su mayoría fracasó. —Y bebe tu té antes de que se enfríe.

	Ella le dio otra mirada de desconcierto, pero tomó un sorbo y luego dejó su taza. 

	—¿Naranja, su excelencia?

	Quería que ella lo llamara por su nombre. Nadie se refirió a un duque por su nombre; Helene ciertamente no lo había hecho, ni siquiera cuando él se había ido a la cama por la noche, pero todo esa Su Gracia...

	Incluso Girard se había referido a él por su título.

	—Nada de naranjas, gracias, y deja de dudar. Si tiene una preocupación legal, está bajo mi techo y yo lo aliviaré, se digne permitirme.

	Se había quedado un poco corto en hacer una sugerencia útil, aunque la mujer estaba sonriendo ante su té.

	—Los baúles están vacíos. Voy a viajar a la ciudad a través de Greendale y recuperaré más de mis pertenencias.

	De repente, el té sabía a ambrosía. Los baúles no eran un signo de su inminente partida; por el contrario, estaban para recolectar más de sus efectos y llevarlos a Severn.

	Donde ella ahora… residía.

	—¿Serán suficientes cuatro baúles? —Se metió un trozo de naranja en la boca. Podrían ahorrarle un carro de la granja, en caso de que lo necesitara. Conduciría la cosa él mismo.

	—Cuatro serán suficientes. Recogeré solo mis pertenencias personales de Greendale y las enviaré aquí, si me lo permiten.

	—Por supuesto que lo permitiré —Le gustaría verla intentar enviarlos a otra parte.

	—Greendale me dijo en repetidas ocasiones que tras su muerte, recibiría el mínimo requerido por los asentamientos, una parte de la dote de la propiedad no enajenada, aunque supongo que organizó sus finanzas de modo que esa suma sea insignificante.

	—¿Qué pasa con una propiedad de dote? —Porque si alguna vez se enojaba con él, debería tener una residencia dote a la que retirarse.

	—Greendale tiene una casa viuda —dijo, sirviéndose una sección de naranja. —Su señoría no gastó ni un centavo en su mantenimiento durante los ocho años de nuestro matrimonio.

	—¿La podredumbre seca o la humedad rastrera, entonces? —Trató de no parecer complacido con esto, pero si tenía suerte, el techo también goteaba.

	—Probablemente tiene murciélagos. Estoy segura de que Easterbrook me permitiría quedarme en la casa principal hasta que la casa de la viuda sea marginalmente habitable, pero se encontrará una esposa y no puedo esperar compartir la mesa con ella.

	—Está obligado... —comenzó Christian, pero ella lo detuvo sosteniendo una sección de naranja. Él lo tomó con los dientes, como sin duda pretendía ella.

	—¿Cómo es que los hombres no pueden verse a sí mismos tolerando la caridad, pero se supone que las mujeres deben aceptarla dócilmente, incluso con gratitud?

	—Una casa viuda no es caridad. Es tu derecho por aguantar esa vieja escoba durante ocho años de días... y noches.

	Se estremeció, confirmando la sensación de Christian de que el matrimonio había sido una prueba. Él también estaba complacido por eso, también disgustado por ella. Extendió su taza para que la volviera a llenar, la primera habiendo ayudado a calmarlo en lugar de agitarlo más.

	Ella derramó, sus movimientos elegantes y relajados, no los de una dama prevaricando sus planes.

	—Me resisto a volver a Greendale con la casa viuda en su estado actual. Tampoco tengo ganas de regatear con la esposa de Easterbrook sobre qué objetos eran parte de mi ajuar y, por lo tanto, míos para guardar, y cuáles eran parte de la colección familiar de Greendale. ¿Realmente no te importa si envío algunas cosas aquí? 

	—No estoy interesado en que emprenda esta misión sin mi escolta, pero puede enviar todo lo que quiera aquí para su custodia.

	—¿Misión? ¿Como si fuera uno de tus oficiales de caballería?

	—Hubieras abrochado al viejo Soult en un santiamén. Boney se habría caído poco después.

	Ella sonrió ante su predicción, la sonrisa real, privada y dulce, y algo en sus signos vitales se alivió. Si estaba sonriendo, tal vez realmente tenía la intención de volver con él.

	A ellos.

	—¿Lucy estaba muy molesta por ese gato? —preguntó, sorprendido de ver que también había terminado su segunda taza de té.

	Y maldita sea, había sido bueno. Una taza caliente y dulce de buen té negro, servida por una anfitriona inglesa adecuada bajo su propio techo.

	—No muy. Sabía que la habían sorprendido transgrediendo. ¿Estás realmente molesto con ella? 

	—Ciertamente actué molesto —Había estado furioso, y la ira había sido apropiada, maravillosa, maravillosa y vigorosamente apropiada, y todo mal.

	La condesa le pasó la mitad de los trozos de naranja restantes y se llevó la mitad para ella. 

	—Estabas en tu dignidad.

	Comieron naranjas en un silencio prosaico, sus dientes y encías habían mejorado mucho, mientras trataba de hacer acopio de valor. Ella se acercó más para rematar su té, luego se quedó allí junto a él, agregando su aroma a rosa a la fragancia de la naranja.

	—Toma un pastel de té —dijo ella, poniendo uno en su plato. —Ciertamente tengo la intención de tener algunos.

	Eran adultos. Deberían haber comenzado su comida con sándwiches y una porción de una pequeña charla, pero consumir naranjas juntos de alguna manera se había convertido en un ritual exclusivo para ellos.

	—Estaba... molesto por el gato.

	Levantó un pastel de té. Él lo tomó de su mano y obedientemente lo mordió. El dulce era rico y dulce con una pizca de nuez moscada. Ahora que estaba tratando de hablar con la mujer, ella le llenó las fauces de manjares.

	—Echaremos a perder nuestra cena —dijo, aunque ¿cuánto tiempo había pasado desde que había comido un pastel de té?

	—Somos adultos. Echar a perder la cena es una de sus pocas prerrogativas. ¿Estabas diciendo?

	—¿Acerca de?

	—El gatito.

	Ella lo miró con esos grandes ojos azules, pero no juzgaban, eran solemnes, pacientes y amables.

	—Gatos... —Tuvo que mirar a otra parte, al servicio de porcelana adornado con pájaros del mismo color que sus ojos. —Los gatos juegan con su presa. Les encanta jugar con su presa y enseñan a sus crías a hacer lo mismo.

	—¿El francés?

	El asintió. 

	—El castillo tenía una gran cantidad de gatos —Desdichados miserables y hambrientos que habían tenido la libertad de marcharse pero que se quedaron, como ratas merodeando por los cimientos de una ruina, sólo que más malvados y mortales.

	Ella deslizó su brazo alrededor de su cintura y lo abrazó. 

	—Debemos ponerle de nuevo en su temple. Toma otro pastel.

	Tomó cinco.

	 

	 

	El viaje a la ciudad fue providencialmente oportuno, porque las emociones en conflicto asediaban a Gilly.

	Estaba desarrollando sentimientos tiernos por el duque, y eso no sería suficiente, porque estaba decidida a no volver a estar bajo el control de un hombre. No por la acción del matrimonio, no por la acción de su tonto y solitario corazón.

	Quizás un poco de amor sería aceptable, excepto que Mercia no era una especie de hombre poco enamorado. Estaba loco, con una pasión oscura, una emoción arrolladora y una pérdida total de la razón, con su demacrada belleza masculina, su riqueza y poder, y su pasado angustiado. También necesitaba otra esposa, preferiblemente una joven dulce con montones de dinero, un útero fértil y ni un pensamiento en su cabeza salvo el placer de llevar una tiara.

	¿Qué viuda sensata que se apiñaba cerca durante veintiséis años en la tierra quería ver a un hombre del que estaba un poco enamorada perseguido por ese tipo de competencia?

	¿Pero adónde más iba a ir?

	Mercia se sentiría ofendido cuando, no si, se fuera a vivir en otro lugar, incluso si Lucy se las arreglaba mejor para entonces. Su Excelencia consideraba honestamente a Gilly como un pariente que merecía su protección, y estaba decidido a proporcionársela.

	Quizás lo necesitaba.

	Mientras Gilly merodeaba por la sala de estar que servía de antesala a las oficinas del Sr. Stoneleigh, sus reflexiones fueron interrumpidas por un joven ordenado que lucía un montón de aceite de Macassar.

	—Señor. Stoneleigh la verá ahora, Señoría.

	La condujo a un santuario interior señorial, adornado con gruesas alfombras de Turquía, una enorme chimenea de mármol y un enorme escritorio oscuro, detrás del cual, como un capitán alto y de cabello oscuro en su cubierta de popa, estaba el señor Gervaise Stoneleigh.

	—Condesa —Dio la vuelta al escritorio y le ofreció una reverencia. —Está muy bien, mi lady Mis disculpas por pedirle que viaje mientras su pérdida es tan reciente.

	—Tonterías, señor Stoneleigh. La ubicación no disminuye ni aumenta el dolor, especialmente cuando siento algo más que un duelo.

	Se veía malhumorado, o quizás desconcertado por su honestidad.

	—Ven ahora —dijo Gilly, entregándole su chaqueta negra. —Me dijiste que podía hablar libremente contigo, ¿no es así?

	—Yo lo hice —Miró la chaqueta como si no tuviera ni idea de dónde había venido, luego la depositó en un gancho en la parte trasera de la puerta. —Por favor, siéntese y asegúreme que le va bien desde la última vez que nos vimos.

	Su solicitud fue ofrecida en un tono tan puntilloso que Gilly no estaba segura de que fuera genuino, pero luego lo sorprendió mirándola, con los ojos oscuros enfocados con una intensidad peculiar.

	—Gozo de buena salud y disfruto de la hospitalidad del duque de Mercia, un primo casado a través de su difunta duquesa. Me ha pedido que lo ayude a poner en orden a su hogar en el asiento familiar y que me interese por mi sobrina, lo que no es una imposición.

	—¿Ha recuperado sus pertenencias de Greendale?

	—Sí, aunque no me dijiste cuál es la urgencia.

	—No estoy seguro de que haya ninguna, pero he recibido la noticia de que Easterbrook puede establecerse allí más temprano que tarde. Se está licenciando.

	Gracias a Dios que había recuperado sus pertenencias, aunque ella y Marcus siempre se habían tratado cortésmente. 

	—¿Deja el ejército? Pensé que le encantaba.

	—Napoleón ha sido finalmente vencido, y las opciones para aquellos que quieren permanecer en el servicio son lejanas y no es probable que ofrezcan tanta acción. Muchos de los oficiales están felices de regresar a sus países de origen.

	—Y el ejército difícilmente puede permitirse mantenerlos encendidos cuando no hay guerra que pelear Aunque a los hombres les encantaba cometer matanzas en nombre del patriotismo, ¿no es así?

	Algunos hombres. No podía ver a Mercia volver a poner un pie en el campo de batalla, gracias a Dios.

	Los labios de Stoneleigh se crisparon, probablemente su versión de un ataque de hilaridad.

	—Sentémonos, señor Stoneleigh, y seamos directos el uno con el otro. Puede hablar libremente, y le aseguro que no lo citaré.

	La condujo a un grupo de conversación cerca de la chimenea, sin fuego para el hombre de la ley, no en un agradable día de verano.

	—Realmente estás bien parecido —dijo, su tono de desconcierto. —¿El matrimonio con Greendale fue tan malo como todo eso?

	Su matrimonio había sido un infierno más allá de las peores imaginaciones de la inocente de diecisiete años que había sido. Sospechaba que incluso Stoneleigh habría encontrado las circunstancias abrumadoras, y él estaba lejos de ser inocente.

	—El matrimonio con Greendale fue peor de lo que desearía para el propio corso.

	Dejó pasar el comentario y tomó asiento en un sillón de orejas en ángulo recto con el lugar de Gilly en un hermoso sofá de brocado azul.

	—Seré directo en su invitación: ¿Está embarazada, Lady Greendale?

	—Cielos, no".

	—¿Estás segura? —Fue absolutamente serio en su investigación.

	—No, a menos que la Segunda Venida sea inminente, y yo sea el barco indigno elegido para la llegada del Todopoderoso.

	—Es posible que desee tomar medidas para alterar su estado en este sentido —dijo Stoneleigh, una vez más el abogado brusco. —He echado un vistazo al testamento de Greendale y se beneficiará enormemente si puede engendrar un hijo póstumo, su señoría.

	—Greendale me obsequió en muchas ocasiones con los términos de su testamento, señor Stoneleigh, y le aseguro que tenía la intención de dejarme sin un centavo.

	—No fue del todo franco, entonces, porque escribió un codicilo hace aproximadamente un año, y dejó la suma no comprometida de su patrimonio, menos su porción de dote, a cualquier hijo de su cuerpo nacido dentro de un año de su muerte.

	—¿Me estaba dando permiso para quedar embarazada prácticamente junto a su tumba? Qué idea tan extraña.

	—No, estaba ajustando su voluntad al derecho consuetudinario, que atribuye la paternidad de un hijo al marido de la madre, hasta un año después de la viudez. Por eso, en parte, el duelo dura un año.

	El derecho consuetudinario necesitaba consultar con una partera competente. 

	—Ni siquiera los caballos llevan un año en el curso normal, Sr. Stoneleigh.

	—El derecho común es anterior a la ciencia moderna, e incluso la naturaleza permite cierta variabilidad.

	Se veía muy remilgado, defendiendo su tonto derecho común, pero a Gilly le habría gustado por eso si no lo aprobara firmemente.

	—Bueno, todo esto es muy interesante, pero poco relevante para mí. No estoy embarazada, no puedo estar embarazada, y dudo que pueda lograrlo incluso si lo intentara. ¿Hay más?

	Cruzó las piernas y se recostó en su silla, estudiándola como si fuera un raro volumen legal prestado por otro abogado. Quizás el sereno y capaz Sr. Stoneleigh había esperado alguna otra reacción de ella.

	Quizás ella iba a proponerle que se adaptara a su búsqueda de un hijo, reduciendo la tarifa por hora de sus servicios a la luz de su duelo. Por supuesto, en el proceso, ella cogería un escalofrío, con estar en íntima proximidad con él. Ella estaba sonriendo ante sus pensamientos cuando él se calló.

	—Lo siento, estaba diciendo, Sr. Stoneleigh?

	—He visto los fondos que me diste para mantener al señor Worth Kettering, el hombre de negocios que yo utilizo. Es particularmente cuidadoso al tratar con el ácaro de la viuda y ha tenido mucho éxito con sus inversiones. Esperará que lo visite y recibirá estados de cuenta trimestrales que describen el progreso de sus fondos. ¿Pero un consejo, mi lady?

	El consejo de Stoneleigh había impedido que Gilly fuera acusado de asesinato.

	—No tengo mucha prisa, Sr. Stoneleigh —Sólo un poco de prisa, porque no podía tolerar que Mercia estuviera ansioso por su ausencia.

	—Si Mercia está dispuesto a establecer una competencia en usted, le aconsejará que lo haga —Stoneleigh estaba siendo oblicuo, posiblemente insinuando algo desagradable.

	—Le aseguro, señor Stoneleigh, que Su Excelencia se está recuperando bien de su terrible experiencia. Sus facultades son sólidas y no debemos preocuparnos por su inminente declive o desaparición.

	Gilly estaba tremendamente orgullosa de su duque, de poder ofrecer esas garantías y con tanta confianza. Mercia estaba saliendo del cautiverio más fuerte de lo que él había sido, más fuerte que cualquier duque había sido jamás, y Wellington no tenía nada que decir al respecto.

	—Su recuperación bien podría ser parte del problema.

	Stoneleigh no era cruel, pero la sutileza no era su fuerte, y Gilly no quería soportar el té y los bollos con él hasta que deambulara hacia lo que lo atormentara.

	—¿Cómo puede ser malo curarse de todo tipo de abuso, señor Stoneleigh? Su Excelencia perdió a su esposa e hijo mientras estaba en Francia. Un hombre de menor categoría no tendría la capacidad de resistir tanto dolor.

	—Él se las arregla planeando venganza, mi lady. Se dice en los clubes que Mercia tiene la intención de enfrentar a sus captores y verlos pagar por sus transgresiones. Ha comenzado a recopilar información, a poner trampas, dicen algunos.

	A su manera, Stoneleigh intentaba ser amable y fracasaba.

	—Imagínese, Sr. Stoneleigh, no tener privacidad sobre sus funciones corporales durante meses. Imagina que te extraen las uñas a la fuerza. Imagínese golpear tras golpear. Imagina tu cuerpo decorado con tantas cicatrices, te pareces a un aplique andante. Imagina que tu sueño siempre se interrumpe, tu capacidad para digerir los alimentos se arruina... 

	Casi temblaba ante esta letanía, y Stoneleigh no estaba muy contento con ella por imponérsela.

	Gilly se levantó, reacia a dedicar más tiempo a los chismes de Stoneleigh.

	—Por supuesto, Su Gracia permanecerá informado sobre el paradero de los demonios que lo atormentaron. Sin embargo, estamos en paz y su sucesión pende de un hilo delgado. No pondrá en peligro las posesiones de la familia Severn por pequeñas misiones de venganza. Si alguna vez un mortal ha aprendido la locura de la violencia, es Mercia.

	Y qué lección tan íntima e improbable para Gilly para compartir con un duque joven y saludable del reino, un hombre en su mejor momento.

	Los ojos de Stoneleigh eran expresivos, algo que probablemente se esforzó por ocultar. Sin embargo, quería decirle que adquiriera esa competencia por escrito. Gilly podía verlo tan claro como el alfiler de oro de su corbata.

	Stoneleigh pasó el tema a Lucy, a las celebraciones de la victoria y sus gastos reportados, y pronto se puso la chaqueta de Gilly sobre los hombros. El movimiento hizo que Gilly recordara a Mercia, que había usado su chal para acercarla...

	—Lady Greendale, me mantendrá informado de cómo le va, ¿no es así? —Le estaba dirigiendo de nuevo su mirada de Abogado Preocupado, encapuchada, intensa y convincente. —¿Me llamará si puedo ser de alguna utilidad, mi lady? Tendré tu promesa en esto.

	Gilly se puso unos guantes negros. 

	—Está siendo dramático, Sr. Stoneleigh, y debo decir que es adorable, así que sí, lo prometo.

	Él se inclinó sobre su mano y la acompañó hasta la puerta, todo almidón y decoro. Detrás de su calculadora mente de abogado y sus modales bruscos, latia el corazón de un caballero andante dispuesto a inclinarse contra los molinos de viento en nombre de una damisela en apuros, o el derecho consuetudinario.

	Gilly le envió a Mercia una nota informándole que su negocio con Stoneleigh había concluido satisfactoriamente y se quedaba en la ciudad unos días, ocupándose de su guardarropa. Hizo uso de la casa de la ciudad de Mercia, esperando que el duque aprovechara su ausencia para acercarse más a su hija.

	Su Gracia amaba a la pequeña Lucy, amaba su tierra y lamentaba la muerte de su familia. Gilly sabía que sí, a pesar de la ausencia de lágrimas o palabras en ese sentido. El silencio puede ser más articulado y profundo que todas las palabras del idioma.

	Y en cuanto a la venganza, no lo creería del hombre que la había envuelto en su chal y la había abrazado con tanta ternura sólo unas noches antes. Mercia se estaba curando, como Gilly, y la violencia no tenía cabida en el proceso. No para ella.

	Y no para él. Estaba casi segura de ello.

	 

	 

	Christian extrañaba a su condesa y pensó que Lucy también. La niña estaba menos animada, menos entusiasmada cuando subió a la guardería después de la partida de la condesa.

	—Ella volverá, ya sabes —dijo mientras caminaban hacia los establos. 

	Lucy llevaba un traje de montar en miniatura, uno que Gillian, usó su nombre, un arma pequeña para combatir su ausencia, debió haber diseñado para la niña, porque los dobladillos eran más cortos de lo que serían en la ropa de un adulto.

	—Podrías ponerle un poco de bordado a este pequeño atuendo atractivo —dijo mientras se acercaban al granero. —Estoy seguro de que Su Señoría te ayudará a diseñar algo para él.

	Lucy asintió a medias, sugiriendo que la ausencia de la condesa podría no ser la única razón de los demonios azules de la niña.

	—¿Estás suspirando por tu gatito, princesa?

	Ella lo miró, su mirada cautelosa, luego bajó los ojos. Lo había adivinado correctamente, al menos en parte.

	—Tu gatito se convertirá en un gato elegante y de cabeza gorda, siempre interesado en las damas y en la caza —dijo Christian, pensando que esa descripción también podría encajar con muchos señores. —Se quedará despierto hasta altas horas de la noche, cantando patéticamente cuando está enamorado, que será la mayoría de las noches fuera del mes de diciembre, y uno apenas puede esperar tener eso en la casa, ¿verdad?

	Los labios de Lucy se crisparon y negó con la cabeza. Un inicio.

	—Y cuando tiene la intención de marcar su territorio, se burla del orinal y ensucia las cortinas y alfombras, dejando un hedor que perdura durante días. No quieres que unja tus cortinas, ¿verdad, princesa?

	Otro movimiento de cabeza, una sonrisa un poco más amplia.

	—Y cuando se vuelve dispéptico, presentará sus últimas tres comidas justo a tus pies después de que las haya digerido parcialmente, incluidos los huesos y el cabello que no permitan una alimentación adecuada. No queremos que eso suceda en la casa, ¿verdad? 

	Ella le sonrió, y su corazón abandonó la carga que había depositado allí no solo por su lenguaje soez en la guardería, sino también por algunos gatos franceses medio muertos de hambre y los depredadores entre los que habitaban.

	—Bueno, entonces, no más gatos en la guardería. ¿Convenido?

	Ella le tendió la mano para que la estrechara. Él lo hizo, luego la subió al soporte de las damas. Los mozos llevaron a Chessie, Christian subió a bordo y luego llevaron a Lucy delante de él.

	Tuvieron un paseo perfectamente encantador, con Lucy señalando y brincando en la silla cuando quería dirigir su atención a algo: un cordero tardío dando vueltas alrededor de su mamá en la hierba alta del verano, manzanas de seto en flor, un cisne en el pequeño lago.

	Dejó que Chessie deambulara bajo las ramas bajas de los árboles, por lo que tuvo una excusa para inclinarse más cerca y escurrir una bocanada de jabón del cabello limpio y sedoso de su hija.

	—Sabes, princesa, guardaría tus secretos, ¿querrías susurrarme? No necesitas hablar en voz alta, sino simplemente susurrarme una palabra o dos al oído algún día, si ya no deseas estar tan sola en tu silencio.

	Ella se quedó quieta ante él, y él deseó poder ver su expresión.

	—Pero tu silencio también es precioso. Te diré un secreto, si quieres.

	Ella asintió con cautela.

	—Tenía mascotas, en... Francia. Pensarás que soy un tonto; yo creo que soy tonto, de hecho, pero ellos eran mis únicos amigos. ¿Sabes de quien hablo? Pequeños tipos sin armas, sin dientes grandes ni garras feroces, bestias indefensas que solo querían un bocado para comer y vivir sus días en paz. ¿Puedes adivinar quiénes eran?

	¿Qué estaba haciendo, contándole esto a una niña?

	Pero ella estaba escuchando; sabía que ella estaba escuchando.

	—Eran muy callados, como tú, callados como ratones, porque eran ratones. Vinieron buscando migajas, escondiéndose de los gatos del castillo, y les dejé comer lo que caía de mi plato. Nos hicimos grandes amigos, los ratones y yo. Sufrimos juntos nuestras privaciones.

	Pero los ratones nunca se habían domesticado, nunca habían abandonado su cautela, por muy fríos o hambrientos que tuvieran. Había admirado a esas criaturas pequeñas, suaves e indefensas, y por miserables que fueran sus raciones, nunca les había negado a los ratones sus migajas.

	Lucy no dijo nada, pero se relajó contra su papá.

	Sin duda pensó que estaba bromeando, pero estaba al borde de las lágrimas y terminó el viaje tan silencioso como su princesita.

	Lucy debió haber captado su estado de ánimo, después de todo, era una niña brillante, porque cuando él fue a bajarla del alto bloque de montaje que usaban las damas, ella se aferró a él por un momento, con los brazos alrededor de su cuello, su rostro enterrado en su hombro.

	Un abrazo, para el hombre que no había tenido amigos salvo los ratones, de la hija que no podía decirle que lo amaba.

	 

	 


 

	Diez

	Christian trató de no pasar sus días mirando por el camino, anticipando el regreso de Gillian de la ciudad. Ella le había enviado una nota diciéndole que estaba detenida por cuestiones de vestuario y que no volvería hasta el fin de semana.

	Así que se mantuvo ocupado, lo que no fue difícil.

	El administrador de la tierra, Hancock, estaba feliz de cabalgar con él cuando el clima lo permitía; los inquilinos estaban complacidos de que Su Señoría "pasara" en un horario que Hancock había arreglado cuidadosamente. El Vicario fue a visitar de nuevo, un calvario de quince minutos sin que Gillian sonriera y parloteara durante el servicio de té.

	Christian tenía pesadillas, por supuesto, peores por la ausencia de Gillian, o por algo, pero ayudó, algo, el hecho de que gradualmente estuviera agregando actividad a su día.

	Saber el paradero de Girard habría ayudado más.

	St. Just había advertido a Christian sobre otros prisioneros, compañeros que habían tardado meses en recuperar la salud suficiente para reincorporarse a sus regimientos. El cuerpo de Christian no tardaría meses. Estaba ganando masa muscular, sus dientes y encías estaban restaurados para un uso confiable, pero su mente no avanzaba a un ritmo tan acelerado.

	Las pesadillas eran de esperarse, pero al menos una vez al día, escuchaba un portazo y su corazón latía con fuerza sin ningún motivo.

	La luz de las velas que se reflejaba en un cuchillo de cocina podría hacer que sus pulmones se paralizaran.

	Intentaba una tarea sencilla con la mano izquierda, atarse una corbata, y fallaba tan miserablemente que quería destruir todo lo que estaba a su alcance.

	Ese último problema fue particularmente irritante. Su mano izquierda se estaba fortaleciendo, pero su destreza era limitada. La mano derecha era lo suficientemente fuerte, pero seguía siendo torpe. Las manos eran una parte tan obvia e integral de la competencia corporal que Christian se decidió a abordar sus limitaciones manuales.

	Pero cada día que Gillian se demoraba en la ciudad, los demonios se elevaban más en su mente: ¿Cuál era el punto de aprender a afeitarse con la mano derecha? No es que permitiera que un ayuda de cámara se le acercara con una navaja, por supuesto. ¿Qué sentido tenía convencer a Lucy para que volviera a hablar? ¿Qué sentido tenía seguir respirando? El mundo lo había creído muerto una vez antes y seguía girando con bastante facilidad sin él.

	Y luego oiría la sedosa voz de Girard en su oído.

	¿Quieres que te mate hoy, mon ange? ¿Te gustaría eso? ¿Dejarme aquí en este miserable montón de rocas solo, esperando que el corso pueda recuperarse no solo de la paliza de sus ejércitos, sino también del invierno ruso? ¿Debo darte un silencio permanente y la victoria con él? Te envidiaría mucho, ¿te recomendé a los ángeles, así que yo, creo que no hay muerte para ti hoy...?

	El respeto de Girard por él había sido inquietantemente convincente. Girard había mantenido vivo a Christian, en parte a través de esas recitaciones ambiguas de las pérdidas y tribulaciones de Francia, aunque Christian estaría condenado si alguna vez le agradecía al bastardo por ello. Y para complicar las cosas, aparentemente Girard era hijo de un inglés. ¿Qué lealtades conflictivas se escondían detrás de las estratagemas de Girard, y el coronel había anhelado realmente la muerte?

	Un reloj sonó, medianoche.

	Pon en tu mente una imagen de lo que puedes esperar y... agrégale detalles, uno por uno, hasta que la imagen sea muy precisa y haya pasado la necesidad de hacer algo desfavorable.

	Christian se quedó dormido, finalmente, como lo había hecho durante las seis noches anteriores, y se dijo a sí mismo que era mejor que Gillian pusiera algo de distancia entre ella y la casa Severn. La quería bajo su techo, bajo su protección, pero tenía poco que ofrecerle aparte de eso, al menos hasta que despachara a Girard.

	Pero mientras el sueño se apoderaba de él, se la imaginó, pequeña, de cabellos dorados, bulliciosa, su voz una canción de cuna para calmar el alma más torturada.

	 

	 

	Gilly se despertó sabiendo que había llegado el momento de dejar de holgazanear y volver con Mercia.

	A Severn. Para Severn, la casa, la niña que no queria hablar, y sí, para el hombre que trata de encontrar su equilibrio con todo eso. Mercia era parte de a lo que Gilly volvia; él no podía ser todo.

	—Buen viaje, Su Señoría.

	Meems ofreció sus buenos deseos, tal como fueron, desde los escalones de la entrada cuando el coche de viaje llegó a la esquina de las caballerizas.

	—Mis agradecimientos. Puede estar seguro de que le informaré a Su Gracia que fui recibida amablemente por su personal en su ausencia.

	Meems pareció afligido, pero le ofreció un asentimiento y luego dio un paso atrás para que un lacayo pudiera ayudarla.

	Sacó su antología de poesía y trató de leer, pero el ejercicio fue inútil. El día estaba nublado, la luz era bastante tenue y su mente se movía como un pinzón enjaulado. El carruaje siguió adelante, hasta que Gilly se despertó de repente en algún lugar entre los campos y granjas de Surrey.

	Le llegó la voz del cochero, baja y suave, pero con una nota de pánico debajo de las palabras. Los caballos galopaban por un tramo de carretera poco común y suave, y aún así, el cochero los instó a reducir la velocidad.

	—Hola, muchachos. Tranquilo... tranquilo... Ahí vamos, chicos. Eso es…

	Un fuerte crujido, y el equipo trató de salir disparado, mientras el carruaje se balanceaba locamente detrás de ellos.

	Gilly se apoyó con fuerza contra la pared, agarró la correa de cuero por encima de su cabeza y comenzó a rezar mientras el cochero reanudaba su canturreo y súplica.

	—Ahora, muchachos, ho ye, ho y ho y eso es todo... buenos chicos son, buenos chicos son...

	El carruaje se detuvo, balanceándose sobre sus resortes.

	Un mozo de cuadra se asomó por la puerta. 

	—Entonces, Señoría, ¿está bien? Eso fue un asunto extraño un rato. Su Gracia tendrá nuestros traseros, nuestras cabezas si has sufrido el brazo.

	Ocho años de matrimonio ayudaron a mantener la compostura. 

	—Estoy bien. ¿Qué pasó?

	—La rueda se perdió. La perdimos un buen kilometro atrás, pero tenemos un buen equipo y vinieron bien, ¿no?

	Estaba tan pálido como la muerte, lo que sugería que habían tenido una llamada muy cercana. El carruaje se inclinó pesadamente, pero se mantuvo algo erguido sobre las tres ruedas restantes y la red del arnés. Los caballos se movían inquietos ante la desacostumbrada distribución del peso, mientras el cochero seguía con su canción de cuna hablada.

	—Tal vez sea mejor que estire las piernas un poco —dijo, y la puerta se abrió antes de que recogiera su bolso.

	—Perkins está sosteniendo a los líderes, Su Señoría—La voz del mozo aún tenía un temblor que sugería que el peligro se había evitado por poco.

	—Estoy segura de que pronto todo estará en orden —dijo, ofreciéndole una sonrisa. Sonreír era una habilidad y Gilly había aprendido a aplicarla en todo tipo de situaciones difíciles. —John Coachman —llamó desde el palco, —tu pasajero está ileso. ¿Sacamos las bolsas de la boca y enviamos a un mozo al volante?

	—¿Bolsas de bozal? —El hombre parpadeó hacia ella, su tez tan pálida como la del mozo. —Oh, sí, para los caballos. Dunston, hazlo, luego busca esa maldita rueda.

	Gilly evaluó el cielo lúgubre, vio que la lluvia no era una preocupación inmediata y fue a buscar su libro al carruaje. Metió la poesía en su bolso y, sobre el lento latir de su corazón, revisó la situación para encontrar la siguiente tarea necesaria.

	No había una, excepto para ofrecer una oración familiar por su existencia continua.

	Se dirigió a un montante cercano, se encaramó sobre él, sacó su bordado y comenzó a coser.

	Para cuando hubo terminado diez centímetros ordenadas de dobladillo en un pañuelo para Lucy, Dunston estaba empujando la rueda por la pista como un aro grande y desgarbado. La rueda estaba intacta, lo que era un alivio, porque no se veía una granja ni una pequeña parcela.

	—La marcha será lenta —dijo el cochero, —pero una vez que volvamos a poner el timón en marcha, nos pondremos en camino, Su Señoría. Desde la época de la abuela de Su Gracia, llevamos clavos de repuesto y cosas así en el maletero de los carruajes; de lo contrario, tendrías que caminar hasta el siguiente pueblo.

	—¿Qué tan lejos sería eso?

	—Unos buenos dos kilómetros, y amenaza con lluvia.

	Una pulgada más de dobladillo y Gilly había terminado el pañuelo, la rueda estaba puesta y los caballos trotaban tranquilamente hacia el pueblo.

	—Te digo —decía Perkins en la caja, —no es natural. Una mujer normal habría tenido los vapores y habría estado chillando y hablando.

	—¿Mujer normal? —John Coachman hizo una pausa para hablar con dulzura a sus líderes. —Hay mujeres siguiendo el tambor por toda España desde hace años, mujeres criando hijos en Seven Dials. El valor no se limita a los hombres.

	—No este hombre —Perkins exhaló un poderoso suspiro. —Vi que la rueda se soltaba, yo mismo me cago.

	—Yo casi me cabreo —dijo Dunston desde el techo detrás de ellos. 

	Una pausa sugirió que los espíritus medicinales producidos a partir de la bota bien surtida estaban circulando.

	—Y si hubiera tenido las manos libres —dijo John en voz baja, —me habría persignado, como hizo mi vieja abuela irlandesa.

	—Mientras que Su Señoría hace sus frivolitos —dijo Perkins. —No está bien. Te lo digo, simplemente no está bien.

	Debido a que el carruaje se movía lentamente y Gilly tenía abierta la ranura de la caja, escuchó su conversación. Había escuchado algo similar antes, la ayuda murmurando que Su Señoría carecía de la delicadeza que exigía su posición, particularmente al principio de su matrimonio.

	Lo que le faltaba a Su Señoría era el discernimiento adecuado para elegir marido.

	Cuando los hombres callaron, ella sacó el libro de poesía, el bordado en un carruaje en movimiento era más de lo que ella emprendía con éxito.

	 

	 

	Christian estaba desnudo de cintura para arriba ante un pequeño espejo apoyado en el alféizar de una ventana en su sala de estar. Había un cuenco de agua humeante junto a su codo, y su equipo de afeitado dispuesto en un orden reluciente al lado. La brillante luz del sol de la tarde tenía la intención de facilitar su tarea, aunque no era así. Nada podría facilitar su tarea.

	El personal tenía órdenes de dejarlo en paz hasta la hora del té. No estaba en casa para personas que visitaban.

	Se había recortado la maldita barba cerca de la cara sin cortarse a sí mismo, salvo una vez, una muesca que sangraba lentamente por su cuello hasta el pelo que le salpicó el pecho.

	Llevaba casi la mitad de su vida afeitándose y rasparse la garganta con la navaja no debería ser un gran problema. La hoja estaba afilada a un borde fino, una hoja afilada era más segura que una desafilada.

	¿Pero qué mano usar? ¿La izquierda dañada, la derecha incómoda? Y qué importaba, porque ambas temblaban.

	No sabía cuánto tiempo estuvo de pie, con la navaja en la mano y la sangre fluyendo suavemente por su pecho lleno de cicatrices. Cuando pensó en llevar el borde afilado a su piel, sus tripas se anudaron, sus oídos rugieron y su visión se oscureció en los bordes.

	Su corazón latía tan fuerte que seguramente estaba tratando de escapar de su pecho.

	E incluso cuando sabía que sus reacciones, aunque no eran racionales, eran de esperar, otra parte de él se estaba separando inexorablemente de su razón. Cuanto más tiempo permanecía de pie, pasando la navaja de una mano a otra, con un extraño barbudo mirándolo con ojos azules salvajes, más difícil era respirar lentamente, pensar.

	¿Por qué estaba haciendo eso?

	¿Dónde estaba Girard?

	¿Christian agradecería el beso ardiente de la navaja si su mano se resbalaba? ¿Darle la bienvenida como a un amigo perdido?

	—Su Gracia.

	La condesa cerró la puerta silenciosamente detrás de ella, pero Christian estaba tan perdido en sus recuerdos y temores que simplemente la miró. Sabía quién era ella; no quería que ella lo viera así, de nuevo, pero no podía formar las palabras para ahuyentarla.

	—Estabas perdido en tus pensamientos —dijo, cruzando la habitación tranquilamente. —No me escuchaste tocar. —Aún así, ella no miró la brutalidad dibujada en su pecho, brazos y torso, no miró a ningún lado más que a sus ojos. —Debería haber golpeado más fuerte, estoy segura.

	Ella se paró frente a él, con una pequeña botella verde en una mano, y le llevó un dedo a la clavícula.

	—Estás sangrando, himbre miserable. ¿Por qué…?—Pero cuando bajó la mirada, se fijó en los accesorios de su tarea.

	—Estabas ocupándote de tu aseo —dijo, con alivio en sus ojos. —Me dejarás ayudarte.

	Su voz hizo retroceder la peor de las sombras en su mente. Le pasó la navaja, aliviado cuando ella se la quitó de la mano.

	—¿Quieres sentarte, Mercia? Eres demasiado alto para que yo te atienda correctamente cuando estás de pie —Acercó un taburete a la ventana y retrocedió, con los brazos cruzados como si su estatura fuera una transgresión menor por la que sentarse era la penitencia prescrita.

	—Cierra la puerta —Había manejado las palabras, una orden gruñida, no una solicitud cortés.

	Dejó la navaja a un lado, cerró la puerta con llave y luego lo hizo girar suavemente por los hombros para que enfrentara el sol de la tarde. 

	—Esto no tomará mucho tiempo.

	Le tomó una eternidad, el lento y suave deslizamiento de la navaja en su garganta, sobre sus mejillas y mandíbula, alrededor de los contornos de su boca y por encima de sus labios. Gillian tenía un toque hábil, enjabonar, raspar, raspar de nuevo, y hablaba con él mientras trabajaba.

	—Tuve que hacer mi reverencia a las tiendas mientras estaba en la ciudad, aunque mantuve mis negros encendidos todo el tiempo. En el calor del verano, andar con un velo puesto no es práctico, pero la gente seguramente hablará si uno no lo hace. Barbilla arriba, Mercia. Casi terminado, y te he traído un aroma que me recuerda a ti.

	Y luego la prueba terminó demasiado rápido, y Christian extrañó la sensación de sus manos, confiadas, gentiles, seguras y tranquilas cuando ella le giró la mandíbula, deslizó la navaja sobre su piel y le apartó el cabello de la cara.

	Él se aferró a su voz mientras ella acariciaba sus mejillas con algo que olía agradablemente a jengibre y limón.

	—Eres un hombre bastante guapo bajo tu plumaje, ¿sabes? Helene solía dominarme, lo cual tenía razón, por supuesto. Aunque tus mejillas están pálidas, gracias a tu barba.

	Ella le pasó la mano por las mejillas, luego por el cuello hasta los hombros. Su toque fue ligero, pero de ningún modo tentativo. Ella... lo estaba acariciando, como él acariciaba a Chessie, por su placer y por el del caballo.

	—Mírate a ti mismo —dijo ella, dándole la vuelta por los hombros para mirar al espejo. —Un semblante ducal, si alguna vez he visto uno.

	Ella mantuvo una mano en la mitad de su espalda desnuda, y mentalmente se estremeció al pensar en la piel debajo de sus dedos. Montado con un extraño patrón de cicatrices, la idea de Girard de una broma, hacer bordados vivos en su prisionero, dobladillos a lo largo de huesos y músculos en pequeñas crestas rosadas arrugadas que se desvanecían pero nunca abandonaban el cuerpo de Christian o su conciencia.

	Y, sin embargo, su condesa lo tocó, despreocupadamente, fácilmente, orgullosa de su trabajo manual con sus bigotes.

	—Todavía estás delgado —dijo, —pero te estás yendo bien. No es de extrañar que Helene fuera tan fanfarrona, teniendo a un enamorado como tú para ella.

	La mano en su espalda irradiaba calidez, estabilizaba, apoyaba y tranquilizaba, mientras traía vida y calor a lugares dentro de él perdidos por la luz hacía mucho tiempo.

	Ser tocado con tanta bondad...

	—Me perdí un lugar —dijo, quitando la mano y alcanzando la toalla húmeda en el alféizar de la ventana. Ella fue después de que la sangre se secó en la pendiente de su pecho, una raya marrón que se desprendió con bastante facilidad y manchó la toalla.

	Mientras lo frotaba, la luz del sol captó todo tipo de reflejos en su cabello, desde el rojo hasta el bronce, pasando por el lino y...

	Le puso un dedo debajo de la barbilla y le volvió la cara hacia la luz.

	—Gillian, ¿cómo diablos conseguiste un hematoma tan feo?

	 

	 

	Su excelencia era increíblemente guapo, más que cuando era un hombre más joven, más que cuando Gilly lo enfrentó por primera vez en Londres hacia unas semanas. Sin su barba podía ver que había perdido lo peor de su borde demacrado, había ganado algo de peso y algo de... confianza. Quizás mucha confianza.

	Pero él la estaba mirando ferozmente, porque todo su dedo trazó suavemente la línea del cabello.

	—Me golpeé la cabeza cuando perdimos una rueda a unas dos horas de aquí —Ella estaba de pie cerca de él, y el calor de su cuerpo, limpio y perfumado con la loción para después del afeitado de jengibre y limón, amenazaba con hundir su ingenio.

	—¿Pusiste hielo en esto? —Su toque se movió lentamente sobre su frente, luego hundió los cuatro dedos en su cabello y pasó la yema del pulgar sobre su moretón.

	No podía moverse, no quería moverse. 

	—El hielo no estaba disponible. Estábamos en campo abierto, y preferiría haber pasado el tiempo completando nuestro viaje que molestando a cada posada en busca de un hielo improbable.

	Apoyó los labios en su moretón. Las entrañas de Gilly se levantaron y suspiró cuando sus brazos se deslizaron alrededor de ella, porque ¿cuándo, cuándo alguien había besado para mejorar una herida de ella?

	—John Coachman lamentará el día —dijo.

	El duque la acercó a él, de modo que la mejilla de Gilly se presionó contra la carne llena de cicatrices de su pecho. Habían compartido abrazos antes, pero nada como eso. Sus dedos masajearon su nuca, su pezón masculino plano estaba directamente en su línea de visión, y ella se sintió vacía, hambrienta y mortificada a la vez.

	Pero oh, plumas, él la sostenía cómoda y segura contra los cálidos y musculosos planos de su cuerpo, con su aroma recién afeitado acariciando su nariz, y el ascenso y descenso de su respiración una canción de cuna para su sentido común.

	Abrió la boca y volvió la cara hacia su pecho. Ni un beso, ciertamente no un mordisco. Ella inhaló, tratando de acercarse más a su esencia, y se envolvió, cerrando los ojos ante la vista semidesnuda de él. Ella había estado aterrorizada en ese carruaje, y estaba aterrorizada de una manera diferente en el abrazo de Christian Severn.

	Más tarde, pensaría ella. Ahora, todo lo que quería era sentir. Sentirlo, sentirlos juntos, sentir su cuerpo cobrar vida con todo el terror y la determinación de un espíritu emergiendo por primera vez al mundo.

	—¿Gillian?

	Sintió su voz tanto como la escuchó, y comprendió que le estaba haciendo una pregunta. Antes de que pudiera perder el valor, enmarcó su mandíbula recién tersa con sus manos. Podía volver la cara a un lado, frustrar lo que su cuerpo insistía en que necesitaba, pero solo presionó la boca contra la palma de sus manos, izquierda y derecha.

	Luego lo encontró con sus labios. Se puso de puntillas y selló su boca con la de él, sin tener ningún plan más allá de eso.

	Sus brazos la rodearon, tan ceñidos como las cadenas de un ancla alrededor de su cabrestante, dándole apoyo y equilibrio, y sobre todo, aliviándola del miedo de que él se apartara y se volviera de ella.

	Le acarició el cabello con una mano, lentamente, y la desesperación de Gilly se calmó. No tenía por qué devorarlo; permitiría saborear un poco.

	Ella siguió su ejemplo, pasando los dedos por su cabello dorado, regodeándose en la abundancia sedosa de él, dando forma a su cráneo, trazando su nuca, aprendiéndolo en cada detalle corporal.

	Tocar... acariciar, entregarse a la ternura y al deseo y al anhelo feroz, espantoso.

	Levantó la boca de la de ella y trazó sus labios a lo largo de su sien, luego hacia abajo, sobre su mandíbula, y Gilly comprendió: él también quería tocar, y ella también se enorgullecería de eso. Ella se quedó quieta para él mientras él inhalaba por la nariz, su aliento pasaba cálidamente por su oído. Él acarició su cuello y la hizo temblar de placer, luego le acarició la comisura de la boca con un medio beso.

	Sin embargo, percibió vagamente que él se estaba retirando, aliviándola, y su decepción fue atenuada solo por el conocimiento de que la abandonaba de mala gana. Cuando trazó un mapa de cada uno de sus rasgos a fondo con la boca, cuando sus manos trazaron cada botón y golpe en su columna, se detuvo, su barbilla en su coronilla, sus brazos firmemente alrededor de ella.

	—Condesa, debe perdonarme.

	Condesa, no Gillian. No la dejó ir y Gilly escondió su rostro contra él. Maldita sea, sonaba genuinamente arrepentido cuando ella debería ser la que se arrepintiera.

	—No hemos cometido ningún mal que requiera perdón.

	—Estás viuda y sola, bajo mi protección si estás bajo la de alguien, y yo me he aprovechado de tu dolor.

	Su mano se movió sobre su cabello, acunando su cabeza hacia él como para enfatizar su papel de protector, pero ¿la simple protección fue alguna vez una cuestión de un manejo tan suave?

	—No estoy de duelo. Estoy celebrando.

	Ella se soltó de sus brazos y entró pisando fuerte en su dormitorio. Cuando ella le pasó una bata, él la tomó.

	—Lo siento —dijo de nuevo. —Ninguna mujer, mucho menos una dama, mucho menos tú, debería verme así.

	Se encogió de hombros y se puso la bata, y Gilly quiso llorar por la pérdida de su vista, incluso cuando sabía que la prenda de terciopelo azul era todo lo que quedaba entre su dignidad y su total desenfreno.

	—Tu modestia te sienta bien, Mercia, pero si crees que te encuentro cualquier cosa menos espantosamente hermoso, eres un idiota.

	¿Idiota? ¿Había salido esa palabra de su boca y dirigida a él?

	Se anudó el cinturón. Lentamente, lentamente una esquina de su boca se levantó, luego la otra. Solo para descansar casi de inmediato.

	—Estabas casada con un anciano —dijo, con la expresión apagada. —Quizás en comparación con él, incluso a mí me va bastante bien.

	Encontró un cepillo en el alféizar de la ventana y usó su reflejo en el espejo de afeitar para poner algo de orden en su cabello, pero no lo volvió a poner en cola.

	—Me atormentas, dejándolo suelto. 

	Ella agarró una cinta de pelo negro y se acercó a él. Se quedó quieto mientras ella le recogía el pelo.

	—Condesa…

	—Gillian, pensaría. Te afeité y peiné tu cabello.

	La sonrisa de nuevo, aún más fugaz, como si no tuviera la energía para hacerlo. 

	—Y me besaste.

	—No fui la única besando, Su Gracia.

	Ella se aferró a eso. Le había interesado al menos un beso o dos.

	—Para mi confusión y deleite, te besé. Y lo disfruté muchísimo, pero, mi lady... no puedo permitirme aprovechar tal ventaja de nuevo.

	—¿Por qué no? Soy una viuda bendecida e ignorante. Finalmente he llegado al punto en la vida en el que se pueden aprovechar las ventajas.

	—No, puede que no —dijo, un poco del duque infundiendo su voz. —Otorgas favores donde quieres, con discreción, pero no se aprovechan de ti.

	—Estamos en un callejón sin salida —dijo, tratando de comprender lo que él no estaba diciendo. Algún problema o idea acechaba en esta postura ducal, algo de lo que estaba hablando. —Querría que nos volviéramos a besar. ¿Me está diciendo que disfrutó lo que acaba de pasar entre nosotros, pero me negará en el futuro por preocupación por qué o quién? ¿Yo?

	Ella se dejó caer en su sofá, segura en sus huesos que el Todopoderoso había puesto a los hombres en la tierra para volver locas a las mujeres. 

	—Puedo asegurarle que lo consideraría con mayor consideración si complaciera mis estúpidos impulsos, Su Gracia.

	Admitir eso hizo que se ruborizara y la hizo decidida a mantener cerrada la boca quejumbrosa, no fuera a perder el autocontrol por completo y rogarle por más besos, más caricias.

	Se sentó a su lado y tomó su mano izquierda con la derecha.

	Quería quitarle la mano, pero también subirse a su regazo y reanudar el beso. Él trazó sus nudillos con la mano izquierda mientras ella lo sentía reuniendo argumentos, preparándose para bajarla suavemente de nuevo.

	—Apenas puedo atarme el cabello hacia atrás —dijo. —Después de varios intentos torpes, me las arreglo con una cola, pero es tedioso y me inclina a andar como un bárbaro medio arreglado.

	—La mayoría de los hombres solteros de cualquier posición tienen un ayuda de cámara...”

	Sacudió la cabeza. 

	—No puedo soportar que otro hombre me atienda —No estaba orgulloso de eso; la humillación estaba en su voz.

	—Permíteme que te atienda.

	—Podría lanzarte al otro lado de la habitación con mi mano mala. Y no eres un hombre.

	Sí, podría arrojarla al otro lado de la habitación con una mano. Era más alto y, al menos recientemente, más en forma que Greendale nunca había estado, y Gilly nunca se había molestado por eso, lo cual era… interesante.

	—Te diste cuenta de mi género. Estoy animada, Su Excelencia.

	—No quieres escuchar mis explicaciones y disculpas. Solo puedo disculparme por eso también.

	—Tus excusas.

	—Me estás pidiendo, en esencia, que te comprometa —No sonaba enojado, sino divertido, maldito sea. —Ya sea con besos inoportunos, o indiscreciones de carácter más apasionado. Te arrepentirías, me odiarías, y aunque no niego que encontrarías placer en eso, insistiría en que te complaciera, tu eventual disgusto no podría soportarlo. No se le han revelado todas mis cicatrices, mi señora.

	Miró al frente, como si se preguntara por sí mismo el honor que tenía.

	Y Gilly también desconcertó algunas cosas, sosteniendo su mano mientras el sol de la tarde iluminaba la habitación con una luz suave.

	Necesitaba que ella pensara bien en él.

	Tenía su reputación en gran estima.

	Pensaba que su atracción por él era una función del dolor o la abstinencia, no exclusiva de él, no algo fuera de lo común para ella.

	Y la deseaba. En su toque, en lo que dijo, en lo que no dijo, el duque de Mercia la deseaba.

	Y lo más importante de todo, algo que Gilly sin duda había adivinado en un nivel intuitivo pero que también necesitaba escuchar: le había prometido que si eran íntimos, ella encontraría la experiencia placentera.

	Él había dicho que insistiría en eso y ella le creyó.

	 

	 

	—Oh, sí, fue un mal, mal momento.

	John Coachman golpeó su jarra en señal de que se volviera a llenar, que sin duda pagaría el caballero que compartiera el cómodo con él. El caballero estaba comprando, dijo que su tío había sido cochero, y el caballero siempre se sentaba como cochero para tomar una copa cuando viajaba desde la ciudad.

	A John siempre le gustó la buena cerveza inglesa, y el Lion and Cock sirvió una de las mejores ale de verano de Surrey. El día había sido largo y caluroso, la mayor parte de las veces lo había pasado cargando las cosas de Lady Greendale en la casa del viejo conde y amontonándolas en el carro. El viaje de regreso a Severn sería una empresa sedienta, de hecho.

	—Estuvimos haciendo un buen tiempo desde la ciudad —dijo John, —porque su señoría estaba ansiosa por volver a Severn.

	—Fantasías dirigiendo la casa del duque, ¿verdad?

	John parpadeó ante su cerveza, porque el comentario rayaba en la impertinente, y llegado a eso, el tipo hablaba un poco exageradamente para ser sobrino de un cochero. Incluso podría ser algún sapo o algún americano en su acento.

	—Le gusta su sobrina pequeña —dijo. —Dedicada a la chica, solía venir con regularidad cuando Su Gracia estaba viva. Para colmo, es viuda. ¿A dónde más puede ir sino a la familia?

	—¿Dónde más, de hecho?

	El caballero tomó un sorbo de su cerveza, y John tuvo el pensamiento pasajero de que se veía fuera de lugar con su ropa de Town, su concierto de Town y sus aires de Town. El León y el Gallo era una posada, cierto, pero la variedad más humilde de la especie.

	—Así que ahí estábamos —dijo John, —el equipo galopando, miro hacia abajo y veo que la rueda delantera se tambalea en sus pasadores.

	—Pero nadie sufrió ningún daño. Quel dommage.

	John captó la impaciencia en la voz del hombre. No era probable que los habitantes de la ciudad apreciaran una historia bien contada.

	—Gracias a Dios Todopoderoso —John golpeó su jarra para enfatizar. —Y salga su señoría, tranquila como quiera. Me dijo que enviara a un mozo al volante y que pusiera las bolsas de alimento en mi equipo.

	—Una cabeza fría, entonces, para una dama.

	Eso tampoco pareció agradar al caballero, pero la cerveza no era una bebida para caballeros, así que John le perdonó el humor.

	—Tienes eso bien. Pero le ruego me disculpe, señor. ¿Cómo dijiste que te llamabas?

	 

	 


 

	Once

	Cinco días.

	Cinco días desde que Christian había sostenido a su condesa contra su pecho desnudo, saboreado sus dulces besos y sentido sus manos moviéndose sobre su cuerpo con deseo. Apenas podía creer el recuerdo.

	Helene nunca lo había tocado así, no cuando estaba completo y sano y su mente libre de sombras y recuerdos. No cuando fue bendecido con las exuberantes respuestas eróticas de un hombre más joven, no cuando estaba recién casado y honestamente tratando de forjar algún tipo de amistad con su duquesa.

	Antes de su matrimonio, hubo mujeres, por supuesto que las hubo, y él las había disfrutado y consideraba que era su obligación más agradable ver que ellas también lo disfrutaran.

	Pero aquellas habían sido profesionales o esposas aburridas que hacía mucho tiempo que cumplían con sus obligaciones matrimoniales, mujeres experimentadas del mundo. Les había gustado acostarse con un joven duque lujurioso, les gustaba que los vieran del brazo, les gustaba bailar el vals de la cena con él.

	Había sido un... trofeo sexual, al igual que para Girard, había sido un trofeo de guerra. Toda la idea le dio ganas de vomitar.

	—¿Hay alguna razón por la que nos detenemos en Timwood's tan pronto, Su Gracia?

	El rostro familiar de Hancock era un estudio de impasibilidad, y Christian no podía recordar una ocasión anterior en la que Hancock había cuestionado las directivas de su empleador.

	—Tengo una razón —dijo Christian, dejando de lado los pensamientos sobre su condesa. —Timwood cría esos perros enormes.

	—Mastines —dijo Hancock. —Como lo hicieron su papá y su abuela antes que él. Lo mejor en el condado para rastrear y un perro justo para el trabajo también.

	Y casi grandes como ponis. 

	—Quiero uno, posiblemente dos.

	—Va a ser una gran cantidad de perro.

	—Severn es una gran casa —Mientras que las damas de esa casa eran diminutas.

	La Sra. Timwood estaba tan abrumada en una segunda visita de "el duque" en dos semanas que casi se estremeció en una apoplejía. El Sr. Timwood, cuando comprendió que Su Excelencia estaba interesado en un cachorro, perdió su aire deferente.

	—David, Jenny, desempolvan la caja del parto y díganle a la duquesa que va a recibir visitas.

	Christian estaba siendo anunciado a un perro. Le gustó bastante la idea. 

	—¿Tu perra responde a duquesa?

	Timwood sonrió. 

	—Le va el nombre, y también es una duquesa de verdad. Excelentes linajes por todas partes, pero una naturaleza dulce, a pesar de que protege a esos cachorros. Ocho de ellos, hay, cuatro y cuatro, perros y perras. No es una falta en el grupo.

	—¿Con qué padre la criaste?

	Christian había hecho la pregunta correcta, porque el Sr. Timwood se lanzó a una diatriba mezclada con mas terminos de los que se pueden encontrar en un libro del Antiguo Testamento. Para cuando los tres hombres fueron asaltados con el olor acre de la perrera, Christian estaba seguro de que el linaje de la perra se remontaba al menos al perro del Conquistador, si no a algún cachorro con el que Jesús había jugado de niño.

	—Ese es el enano —dijo Timwood, aunque la cosa no era más pequeña que sus hermanos, que Christian podía ver. —Será lo suficientemente grande, pero se queda atrás, ¿ves? Es más inteligente que el resto, tal vez, esperando y viendo en lugar de escarbar para llegar a la teta. Siempre hay otra teta, ¿no es así, amigo? Pero no llamará la atención, tal como es.

	Timwood rascó la oreja de la pequeña bestia, luego pasó a obsequiar a Christian con las virtudes de los otros siete cachorros. Eran genios, según Timwood, listos para aprender a buscar las zapatillas de Su Excelencia, encender su pipa, ensillar su caballo y buscar su cena. Ofrecerían protección, compañía y harían un gran esfuerzo en las calles de la ciudad...

	Y mientras tanto, el enano se acurrucó solo al lado de la espaciosa caja de parto de Duquesa.

	—¿Quién juega con el enano? —Preguntó Christian.

	—Este —Timwood recogió una bola de cachorro que se retorcía. —El idiota. Es demasiado bondadoso. Él trabajará con todo su corazón por ti, pero no confíes en él para cuidar las gallinas. Se echará una siesta cuando venga Renard de visita.

	El perro colgaba de las grandes manos de Timwood, jadeando felizmente, luciendo tan estúpido como sugirió su criador.

	—Me quedo con el enano y el idiota.

	Una mirada pasó entre Hancock y Timwood, la manifestación visual de "¡Oh, la Calidad!" Christian les permitió su comunicación silenciosa y rascó una sedosa oreja de cachorro.

	—Al final de la semana, este habría ido al barril de lluvia —dijo Timwood, levantando el enano. —Y ahora se ha ido por un perro de duque. Dios cuida de los tontos, borrachos y descarriados, ¿no? Ahogar al cachorro me habría lastimado el corazón, mi señora generalmente se ocupa de esas cosas, pero tendrá una gran boca que alimentar una vez que haya destetado. Sin embargo, es bastante guapo. Lo hará por ti, Duque.

	Christian aceptó al perro, evitando por poco que una curiosa lengua rosada le bañara la cara.

	—Y éste. Muy estúpido, lo es, pero no lo estás comprando por su inteligencia. Le pasó el idiota a Hancock, quien permitió que el perro le lamiera la barbilla.

	—¿Estás seguro de que están listos para ser destetados? —Christian distrajo al cachorro dejándolo olfatear su guante de montar.

	—Los hemos estado alimentando del plato durante la última semana. Duquesa parece un ácaro en su punto máximo, según la señora. Leche y salsa para empezar, algunos huesos jugosos para sus dientes de cachorro, y pronto, las sobras de la mesa que tengas.

	Chessie olfateó al cachorro, luego miró hacia otro lado, como para indicar que no le importaba un ápice una pequeña excusa para una bestia. Christian abortó su plan original, que había sido transportar a los cachorros en sus alforjas. Se conformó con sostener la cosa con una mano y guiar al caballo con la otra, mientras Hancock se las arreglaba de manera similar.

	—No puedo decir si he montado alguna vez con un perro —observó Hancock.

	—Yo tampoco. Pagale más de lo que pide.

	—¿Pido perdón?

	—Intentará engañarnos con principios generales, pero si obtiene una buena ganancia con el enano y el idiota de esta camada, podría esforzarse más por vender el próximo enano y idiota al hijo de algún conde. Podría conectarlo con un factor de Londres para ese propósito expreso.

	Hancock esquivó más lamidas de la barbilla. 

	—¿Puedo preguntar para qué piensa usar estas bestias, milord?

	—Influenciar.

	Afortunadamente, estaba más allá de la capacidad de Hancock preguntarle a Su Gracia qué diablos quería decir.

	 

	 

	—Ven, princesa.

	Christian le tendió la mano a su hija. Ahora tenían una rutina. A última hora de la mañana, después de haber cabalgado, después de haber pasado varias horas con sus mayordomos y su correspondencia, y su preparación y caligrafía, subia a la guardería y sacaba a Lucy de sus estudios.

	Caminaban por el jardín, examinando las flores que ahora se alborotaban en abundancia. Salian a caballo, con Damsel a la cabeza, o Lucy delante de su papá en Chessie. Dos veces habían llevado una caña y aparejos al pozo de pesca más cercano de la finca y habían dejado caer un sedal.

	Hoy, Christian tenía otros planes.

	La mejor parte de esas salidas era que Lucy insistía en que Gillian se les uniera, y eso evitaba que Christian tuviera que cazar a la dama.

	Se había convertido en un fantasma, enviando sus arrepentimientos a la hora de las comidas, ya no iba a la biblioteca con sus libros por la noche, apenas le ahorraba dos palabras cuando pasaban por los pasillos.

	Y mató algo en él verla disminuida de alguna manera. Ella estaba poniendo distancia entre ellos, salvando su dignidad frente a lo que solo podía considerar como su rechazo. Así que abrió su campaña para preservar su amistad con las armas más efectivas que pudo reunir.

	—Venga, condesa. —Le tendió la mano izquierda, mientras Lucy daba vueltas a su derecha. —Lucy y yo debemos inspeccionar los establos, no sea que los muchachos piensen que pueden pasar un bonito día de verano.

	—Ustedes dos corran. Tengo algunas cosas de las que ocuparme.

	—Pueden esperar, ¿verdad, Lucy?

	Su conspirador involuntario le soltó la mano, se acercó a la condesa y la arrastró de la muñeca hacia Christian. Cogió la mano de la dama con la suya.

	—Mi princesa ha hablado, por así decirlo. Ve con gracia a tu destino.

	Los ojos azules de Gillian reflejaban exasperación, pero también algo que no esperaba ver: dolor. Trató de disimularlo, pero hizo que su sonrisa vacilara.

	—Por favor, condesa. He estado encerrado con los libros de contabilidad toda la mañana, y tendría este respiro con las bellas damas de mi casa.

	Ella deslizó sus dedos por los de él. 

	—Muy bien, pero no debemos demorarnos mucho. Lucy tiene sumas que hacer y yo tengo correspondencia propia.

	—¿A quién manda su carta? —preguntó mientras Lucy tomaba su mano libre y caminaba a su lado.

	—Marcus Easterbrook —dijo, su tono gratificante e impaciente. —Puedo informarle que mis cosas se retiraron de Greendale —Su paso normalmente confiado se enganchó. —Él es Greendale, ahora. Qué extraño.

	—Es extraño —dijo Christian, resistiendo el impulso de cargar a Lucy, porque eso significaría dejar caer la mano de la condesa. —Finalmente te sientes cómodo con tu título de cortesía, te asegúras de que el verdadero poseedor del título vivirá para siempre, y luego, ¡puf! Se fue, y tú eres el duque o el conde, y todos te llaman algo que no respondes y buscan en ti decisiones que no sabes cómo tomar.

	—No creo que Easterbrook, Marcus, esté tan en el mar —dijo la condesa. —Ha esperado una eternidad para tener éxito en el título, aunque él y el viejo conde apenas eran cercanos.

	—¿Eran tío y sobrino? —Aunque a Christian no le importaba el tema en particular, estaba contento de que estuvieran teniendo algún tipo de conversación, mientras se tomaban de la mano.

	—Sobrino nieto, el título se conserva a través de la línea femenina. Sus visitas eran principalmente una cuestión de que Marcus aguantara la condescendencia de su señoría. Marcus venía a Greendale cuando estaba de permiso, pero siempre se sentía aliviado de estar de camino a Severn cuando se habían observado las correcciones.

	—¿Vino en mi ausencia?

	—Era diligente y tu heredero.

	—No una vez que nació Evan. —Lucy tiró de la mano de Christian, arrastrándolo hasta un lecho de rosas y obligándolo a renunciar a su conexión con la condesa. —Sabes, princesa, cuando no me hablas, significa que te comunicas más a menudo con tu toque. Me empujas, giras la cabeza, me tocas el brazo... No estoy seguro de que extrañe tus palabras tanto como extrañaría esto.

	Por el rabillo del ojo vio que la condesa lo escuchaba. Bien. Ella pensó que él no la comprometería, pero era más una cuestión de que no podía, a pesar de querer hacerlo.

	Pero tampoco la dejaría caer en la indiferencia cuando podrían ser amigos, buenos amigos.

	—Tal vez no deberías alentar a Lucy a permanecer en silencio —dijo mientras él se arrodillaba para oler una rosa. —Quizás todos deberíamos dejar de hablar hasta que ella ceda.

	Se levantó, complacido de sentir el movimiento fluido y sin tensión particular en sus muslos o rodillas.

	—Entonces tal vez debería tocarte más, condesa, y tú tendrías que tocarme, ¿eh?

	Volvió a tomarle la mano, ella no luchó contra él y lograron llegar a los establos sin intercambiar más salvas. Incluso entrenar con ella era un placer, y Christian mantuvo su pólvora seca principalmente por deferencia a su hija.

	—Princesa, ayer salí con Hancock —dijo mientras caminaban por el pasillo del granero. —Me encontré con un hombrecito que exigió conocerte. No habla mucho, no para que un duque pudiera entenderlo, pero se las arregló para insistir en que te hagas amiga de él.

	Lucy ladeó la cabeza con expresión solemne y perpleja. La condesa fingía acariciar a Chessie, pero también escuchaba. Lo sabía por el ángulo de su cabeza y la ligera tensión en sus hombros.

	—¿Dónde está ese tipo perdido que exige ser tu amigo? Ven, te lo mostraré.

	Llevó a Lucy más allá del pasillo, mientras la condesa los seguía. Cuando abrió la media puerta de un cubículo vacío, Lucy miró por el costado de su papá hacia la penumbra.

	—Está descansando —dijo Christian. —Sin duda agotado por masticar botas viejas, tragar golosinas y hacer tropezar a los muchachos.

	Lucy corrió a su alrededor para arrodillarse ante dos cachorros que dormitaban sobre una vieja manta de caballo. Los cachorros parpadearon adormilados, bostezaron y dejaron que los acariciara. Levantó una mano hacia su padre, dos dedos levantados.

	—Sí, son dos. —Sobre todo porque llevar ocho cachorros a casa a caballo no habría sido práctico.

	La condesa se acercó a él. 

	—Oh mi. Christian, ¿qué has hecho? —Ella pasó junto a él para arrodillarse en la paja junto a Lucy. —Lucy, míralos. Mira esas patas y sus orejas, esas orejas preciosas y sedosas y esos hermosos ojos... 

	Lucy ladeó la cabeza, haciendo la pregunta que la condesa no haría.

	—Este... —Christian acarició con una mano al enano, que parecía haber crecido en menos de veinticuatro horas, —es para mi querida Lucy —Le entregó a su hija su cachorro, mientras su hermano luchaba por ponerse en pie. —Y este es para mi querida Gillian. Me han dicho que no tiene sentido común, pero necesita mucho un amigo, no sea que se tropiece con un barril de lluvia y sufra algún daño. Eres buena para hacerte amiga de los perros callejeros, querida. Tuve que encomendarlo a tu cuidado.

	—Soy buena en... — Acunó al perro contra su mejilla. —Miserable, horrible, odioso, humilde... Oh, Christian. 

	Entonces el perro estaba lamiendo la oreja de Christian, porque la condesa se había inclinado para abrazarlo lo más fuerte que podía con un cachorro que se movía entre ellos. Christian rodeó a la dama con un brazo, le dio un apretón y luego se obligó a apartarse.

	—¿Tengo entendido que les gustan sus mascotas, señoras?

	Lucy asintió enfáticamente, acunando al perro en su abrazo.

	—¿Cómo lo llamarás, Lucy?

	Señaló sin vacilar y Christian siguió la línea de su dedo.

	—¿Rastrillo?

	Ella asintió.

	—Una elección interesante para el tipo que no era el más extrovertido de todos —dijo Christian. — Puedes llamarlo Rastrillo, mientras que yo lo llamaré Enano. Este era Tonto, pero la condesa puede elegir otro nom de maison para él.

	El francés salió fácilmente, naturalmente, de la forma en que cualquier aristócrata inglés normalmente salpicó su discurso con francés, y sin siquiera un escalofrío de náuseas.

	Interesante. Tuvo la desconcertante idea de que Girard se habría sentido orgulloso de él.

	Christian ayudó a Gillian a ponerse de pie, manteniendo un brazo alrededor de su cintura. 

	—Vamos a presentarles los jardines, ¿de acuerdo?

	Lucy dejó a su cachorro en el suelo, mientras la condesa mantuvo el suyo en brazos hasta que llegaron al jardín. Christian se paseó, atesorando la sensación de Gillian a su lado, prometiendo en silencio al perro años en el hogar si seguía provocando un estado de ánimo tan sentimental en la condesa.

	En cautiverio, Christian nunca había sido tocado por la amistad, nunca había conocido la ternura o la bondad de otra persona. Si se vio obligado a aceptar un baño, el servicio se prestó con falta de respeto. Si fue atendido por un médico, fue sin anestesia ni paliativos, los cuidados se dieron apresuradamente, incluso con temor.

	Y las manos de Girard sobre él habían sido prácticas y fugaces, gracias a una Deidad misericordiosa.

	Lady Greendale había renovado un cierto apetito en él, uno que no se había dado cuenta que poseía, por toques dulces, por cuidado, ternura y bondad amorosa táctil. Ella tenía en su propia naturaleza ofrecer tales toques, y le haría creer que incluso lo deseaba.

	No podía expiar eso, pero tampoco se separaría de su presencia física en su vida. Si tuviera que comprarle perros, darle caballos y guardar su propia naturaleza animal para sí mismo para hacerlo, lo haría.

	Por Dios, lo haría.

	 

	 

	Los cachorros fueron propuestas diplomáticas eficaces. Gilly los entendió claramente por la rama de olivo que debían ser. No estaba segura de cuáles eran los motivos de Christian con respecto a Lucy, pero la niña adoraba a su mascota.

	No Christian. Mercia.

	—Vamos a tener un invitado.

	—Me asustó, Su Excelencia —Gilly dejó su bastidor de bordado mientras él se sentaba a su lado en un banco en medio de los jardines de rosas de su madre. 

	A metros de distancia, Lucy arrojó una pelota a los cachorros, que crecían día a día, como criaturas de algún cuento de hadas.

	—No sé quién juega más duro —dijo Mercia, —la niña o los perros, pero esa escena es demasiado tranquila. Ella debería estar chillando de risa, dándoles instrucciones. Todas las noches, me voy a la cama diciéndome a mí mismo que estamos un día más cerca de cuando ella nos vuelva a hablar, pero se vuelve cada vez más difícil mantener esa fe.

	Ah, ¿y no ofrecería tal confianza, un destello de inseguridad paterna más querida por Gilly que toda su fanfarronería ducal sobre la propiedad con Hancock?

	—Tengo el sentido —continuó, —este silencio de ella tiene un propósito.

	—¿Qué tipo de propósito?

	—No lo sé. ¿Qué estás bordando ahora?

	Levantó un chal de seda, del tamaño de un niño, los dobladillos decorados con dragones dando vueltas a un lado y unicornios saltando sobre el otro. Se había asegurado de que las criaturas fueran un poco regordetas y que cada una de ellas sonriera abiertamente a través de la tela.

	—¿Para Lucy?

	—Puedo hacer uno para usted, Su Excelencia.

	—¿Y no sería encantador? Su Gracia vistiendo ropa de dama. Mira cuánto tiempo me quedaría fuera de Bedlam cuando eso saliera.

	—Eres la última persona que se encontrará en Bedlam —Esperaba que su tono pusiera esta observación en el ámbito de los hechos en lugar de la opinión. —¿Quién es tu invitado?

	—Nuestro invitado.

	Ella lo dejó pasar, un dardo inofensivo en su lucha en curso por... ¿qué? En su caso, era una lucha no enamorarse de un hombre que estaba decidido a ser decente con ella cuando lo que buscaba era complacer su naturaleza desenfrenada.

	Su naturaleza desenfrenada, muy frustrada y recientemente descubierta, maldito sea. Probablemente Greendale se estaba riendo de ella desde la tumba.

	Mientras se quedaba dormida por la noche, por más que intentara orar para llegar a los brazos de Morfeo, Gilly se encontraba recordando el hermoso calor de la piel desnuda de Christian, el sabor de su boca en la de ella, la textura sedosa de su cabello, y el placer, el alivio absoluto y profundo del alma, y el placer de estar firmemente sostenida en sus brazos.

	Mientras que Christian parecía igualmente decidido a atraerla a algún tipo de amistad.

	No era precisamente encantador, aunque estaba atento, buscándola varias veces al día, siempre con alguna pregunta: ¿Estaba la lavanda lista para la cosecha? ¿Le apetecía el queso de cabra o solo el queso de vaca? ¿Lucy tenía suficientes libros para mantenerla ocupada?

	Y ahora, iban a tener un invitado.

	—¿Quién es este invitado?

	—Coronel Devlin St. Just. El mayor del duque de Moreland, aunque nació en el lado equivocado de la manta. Viajé con él en Francia.

	Cómo preguntar: ¿Antes o después de la terrible experiencia del cautiverio?

	Estaba frotando con el pulgar el dobladillo del chal de Gilly, la seda negra que ella usaba en la propiedad excepto en los días más cálidos.

	—¿Estás esperando esta compañía?

	—Me llamaste Christian.

	—Yo no hice tal cosa.

	"Cuando viste a  Tonto —dijo, sus dedos se ralentizaron mientras se movían sobre la tela. —Dijiste, 'Oh, Christian'.

	Esperaba que él no se hubiera dado cuenta. 

	—Le ruego me disculpe, fue un descuido.

	—Mi nombre no es un descuido. Yo también usé el tuyo.

	La había llamado su Gillian más querida, y ella había tenido que ocultar sus ojos contra un cachorro sedoso y jadeante. Y ahora, el maldito hombre iba a alguna parte conversando. A algún lugar Gilly no quería que fuera.

	—Si usó mi nombre, mi lord, se sobrepasó.

	—Me invitaste a usarlo, querida —Ahora sonreía, débilmente, con la mirada en el chal, y eso no presagiaba nada bueno. —Porque me has afeitado y peinado mi cabello.

	Y ella lo había besado. Santos misericordiosos emplumados.

	—¿Cómo te las arreglas? —preguntó de mala gana, aunque se lo había preguntado, incesantemente. —Te has mantenido bien afeitado.

	—Estaba incómodo con la proximidad de una navaja a mi garganta —La sonrisa desapareció como si nunca hubiera existido, una plántula incapaz de brotar raíces u hojas. —Si no pienso en la hoja, si me concentro en raspar mis bigotes, no en que me raspen, me las arreglo. ¿Tiene sentido?

	—Quédarte fuera del negocio —dijo ella, sabiendo muy bien lo que quería decir. —Te ves afeitado, como si fueras el hombre en el espejo, no el que toca la navaja.

	—Si —Un pliegue revelador apareció entre sus cejas doradas. Estaba confundiendo algo, posiblemente sobre ella. Ella habló para distraerlo.

	—Háblame de este coronel St. Just.

	El duque dejó escapar un suspiro pensativo. 

	—Es astuto y amable, probablemente un poeta soldado debajo de todo su encanto irlandés y fanfarronería ducal. Viajé al norte con él cuando salí de Toulouse. Es el mayor de diez, y eso informa su estilo de mando.

	—Interesante. ¿No son la mayoría de los oficiales hijos menores?

	—Muchos son. Creo que te agradará y sé que le agradará a él.

	—¿Qué estás insinuando?

	—Nada —dijo, acercándose para palmear su mano. —Ni una cosa.

	Y luego se quedó en silencio, mirando a su hija silenciosa, y Gilly no pudo hacer nada más que sentarse en silencio a su lado, preguntándose qué significaba cuando un hombre recordaba cada palabra de una dama pero se negaba a besarla de nuevo.

	 

	 

	—Estás encantando a mi condesa —dijo Christian, pasándole un brandy a St. Just. Vestido de civil, el coronel estaba más guapo que nunca y Christian se alegró curiosamente de verlo.

	—Lady Greendale me está encantando —dijo St. Just, deteniéndose ante una ballesta de pistola, la más pequeña de la colección de la familia Severn. —Mi gracias por la libación. Este pequeño querido tiene que ser bastante venerable.

	Sostuvo su bebida mientras estudiaba el arma, un hombre que sabía saborear las cosas buenas, cuando otro oficial de licencia podría haber bebido su brandy de una vez.

	—Esa arma tiene doscientos años, al menos —Y todavía parecía letal como el infierno. —Su señoría encanta a todos en su ámbito, incluida mi hija —Aunque, ¿qué le había pasado al difunto conde de Greendale, que Gillian aparentemente no le había encantado?

	Christian se sirvió un trago de la bandeja que una pensativa condesa le había enviado a la armería, la mitad de la cantidad que le había dado a St. Just.

	St. Just centró su atención en un arco largo, un arma casi tan alta como los hombres que la habrían usado.

	—Si Lady Greendale es la razón por la que no te tiemblan las manos, has ganado doce kilos de músculo y tus ojos ya no se ven como si hubieras tomado el té recientemente en el salón familiar del infierno, entonces debo considerarla una amiga.

	—Ella es parte de eso — ¿Doce kilos? Bueno, tal vez seis. nueve. —Una gran parte. Tiene el don de la domesticidad, de crear una especie de tranquilidad reconfortante.

	—Mis cinco hermanas hacen eso por mí. Su Gracia no es mi madre, aunque por razones que solo ella conoce, me ama como si fuera uno de los suyos. Las chicas, sin embargo... regañan, abrazan, ríen y miran a un tipo todo el tiempo, atrapándolo en el momento extraño y sacándole confidencias.

	—¿Y las amas por eso?

	Pasó a otro arco largo, ese galés y supuestamente un veterano de la Batalla de Agincourt. El padre de Christian le había dejado disparar una vez, en su decimoquinto cumpleaños. Su antebrazo había lucido un fuerte hematoma durante semanas.

	—¿Cómo no amar a tales hermanas? —St. Just preguntó. —Viste lo que yo vi en la Península. Las esposas de los oficiales, las lavanderas, las cocineras. Aguantaron las mismas privaciones que los soldados y se quejaron mucho menos.

	Ambos hombres guardaron silencio, mientras St. Just era lo suficientemente educado como para aparentar saborear su bebida y Christian se preguntaba por qué generaciones de Severns habían guardado esas armas en esa fortaleza alfombrada de techos altos, como si fueran tesoros en lugar de instrumentos de muerte.

	—Sin embargo, yo también temo volver a casa —dijo St. Just, a propósito de nada salvo quizás su bebida, la hora avanzada y la armadura maltrecha que hacía guardia en un rincón.

	—Lo haces —dijo Christian, —porque piensas que el esfuerzo de mantener la guerra dentro de ti, y tu familia fuera de ti, derrotará tu razón. Cuando estaba haciendo campaña, era exactamente lo contrario. Llevaste a tu familia en tu corazón y la lucha continuó a tu alrededor. Es... difícil, ser un soldado, y también el hijo de alguien, el querido hermano mayor de alguien.

	El papá de alguien.

	Las ganancias de la venta de este antiguo lote de muerte y destrucción alimentarían a muchos cachorros.

	O viejos soldados.

	—Y tan cuidadosamente como nos enseñan a disparar —dijo St. Just, mirando la culata de una ballesta de caballería, —con el mismo cuidado con que cuidamos nuestras monturas, nuestro equipo y nuestras armas, no nos enseñan qué hacer con esa dificultad de ser dos hombres alojados en un solo cuerpo. Sospecho que es la mitad de la motivación de los actos heroicos en el campo de batalla que vimos una y otra vez.

	Christian le quitó la ballesta y lo volvió a colocar en sus ganchos de pared de bronce. 

	—¿Un deseo de morir en lugar de mantener a esos dos hombres en un solo cuerpo?

	—Una confusión mortal, en todo caso, una incapacidad fatal para sufrir tanto la paz como la guerra en el mismo ser humano.

	St. Just no tenía cicatrices visibles, pero al verlo balancear una daga con mango de marfil en su dedo, cuidadosamente indiferente a la naturaleza del arma, mientras que estaba minuciosamente atento a su artesanía, Christian soportó una necesidad abrupta de sacar a su invitado de la armería.

	—Alégrate, St. Just, no tienes que añadir a la confusión de un soldado el peso de una sucesión ducal.

	St. Just dejó el cuchillo junto a sus compañeros sobre una cama de terciopelo azul. 

	—¿Qué puede ser confuso acerca de eso? Seguramente ni siquiera los franceses podrían estropear tu recuerdo de esas actividades.

	No se había encendido fuego en la armería. Después de todo, era verano y ¿quién en su sano juicio se quedaba ahí?

	St. Just acercó su bebida a una rama de velas, como si la luz nunca hubiera hecho nada más fascinante que brillar a través de una pulgada de brandy. 

	—¿Qué no estás diciendo, Mercia? No eres un maldito eunuco.

	Maldito, tal vez, no obstante.

	—No estoy completo 

	Las palabras salieron, tres pequeñas palabras prosaicas, pero la garganta de Christian se cerró rápidamente, como para evitar que otras palabras prosaicas escapen y lo mortifiquen más. La pequeña ballesta ocupaba su campo de visión; una compulsión por romperla inundó sus manos.

	Ambas manos.

	—Tú no eres... —La boca de St. Just se arrugó en consternación. —He visto tus cicatrices, pero por lo demás...

	Por un centavo... St. Just no fingiría haber escuchado mal, no dejaría de lado tal revelación, y tal vez Christian sabía que no lo haría.

	—Girard disfrutó decorarme con cicatrices —dijo, dejando escapar un suspiro. —Has visto la simetría de ellas, adelante y atrás, de lado a lado. Florezco con delicadas cicatrices rosadas, como si llevara un ramo. Al principio, casi me costó la razón, saber que cada vez que su oficial superior venía, Girard me cortaba de nuevo, me cortaba la carne, murmuraba simpatía todo el tiempo... 

	St. Just maldijo con suave intensidad anglosajona.

	—Pero luego se convirtió en casi un alivio, no un dolor sino un... consuelo. Su cuchillo siempre estaba afilado y limpio, y picaba, pero también… podía manejarlo en silencio, sin falta, podía manejar esas desordenadas e interminables sesiones en silencio. Nunca cortó profundamente, nunca. Pronto me di cuenta de que Girard me cortaba era para lucirse, y Girard comprendió mi comprensión de su agenda.

	Las palabras de Christian estaban envueltas en la tranquilidad de una casa grande y antigua a altas horas de la noche, y ¿qué se suponía que debía decir un invitado ante tal revelación?

	—He oído algo parecido —dijo St. Just con mucha calma. —Una de las lavanderas tenía cicatrices.

	Christian no había oído nada parecido, aunque se rumoreaba que el Regente estaba demasiado dispuesto a abrir una vena, incluso cuando los médicos le dijeron que ya había sangrado lo suficiente.

	—¿Una mujer con cicatrices?

	—En sus brazos, muy por encima de sus muñecas —dijo St. Just, reorganizando los cuchillos para que no formaran un abanico sino un círculo en su terciopelo azul. —Ella no estaba tratando de terminar con su existencia, y las otras mujeres dijeron que hacía tiempo que tenía el hábito.

	Christian no había tomado un sorbo de su bebida, ni tampoco St. Just.

	Después de todo, el brandy era francés.

	Y, sin embargo, Christian quería terminar el tema, aunque probablemente significaría que nunca volvería a ver a St. Just.

	—Girard sintió que su pequeño tormento ya no me estaba haciendo mucho daño mental, si es que lo había hecho, pero cortar es sangriento, dramático e impresionante para aquellos que lo presencian. Anduvoir en particular pareció disfrutar esas sesiones con el cuchillo.

	—Entonces, que Girard y Anduvoir mueran de una manera lenta, dolorosa y sangrienta —St. Just levantó su copa, un brindis por la eventual desaparición de dos franceses que no habían sido un mérito para su nación.

	—Y asar honestamente en el infierno —dijo Christian. —Tengo entendido que los espías son torturados si los llevan cautivos sin uniforme, pero el interés de Anduvoir por mí estaba más allá de las perversiones naturales de la guerra, si es que existen tales cosas.

	—Uno comprende su significado.

	St. Just no se entrometía. Christian tendría que hacer esa confesión a base de fuerzas.

	—Girard viajaba ocasionalmente a Toulouse para reunirse con sus superiores. La primera vez que se fue, los guardias pensaron en arrancarme una confesión de traición y me dañaron la mano en su ausencia. Estaba enojado con ellos por sobrepasarse, hasta el punto de que permanecí a salvo en su ausencia a partir de entonces.

	—No, no lo hiciste —Y tampoco St. Just apartó la mirada, jugó con su bebida o estudió las armas antiguas e invaluables.

	—Girard volvió a salir de permiso, no sé dónde, y su superior inmediato pasó por el castillo. Si Girard estaba enfermo, Anduvoir estaba más enfermo. Estaba celoso de los prisioneros enviados a Girard, pero carecía de la habilidad que Girard tenía para mantenernos vivos mientras despellejaba nuestras almas. Sin la mitad de la habilidad de Girard con un cuchillo, Anduvoir me convirtió... como hebreo.

	Unos pocos latidos de silencio, luego el rápido aliento de St. Just. 

	—Cristo todopoderoso, eterno, misericordioso y sangrante. ¿Él te circuncidó?

	Christian asintió con la cabeza, la memoria repentinamente inundó su mente con el aroma de su propia sangre, el horrible ardor, la incertidumbre...

	—Me tomó días reunir el valor para evaluar el daño, porque Anduvoir se dedicó a infligir su daño poco a poco en el transcurso de lo que parecieron horas... El dolor era soportable, pero no saber exactamente dónde se detendría, si  se detendría, cómo viviría si me hubiera castrado. Girard debió haberse enterado de lo que estaba sucediendo, toda la guarnición vivía con miedo de Girard, porque llegó de mal humor y puso fin a las cosas antes de que Anduvoir pudiera causar un daño duradero de naturaleza más que cosmética.

	Christian había formado las palabras... "si me castrara", pero había vivido la pregunta por el equilibrio de su cautiverio. 

	—Girard no dijo nada a su regreso, pero envió a un médico para asegurarse de que las heridas estuvieran limpias.

	Y no se había marchado más. ¿Qué decía, que Christian se había tranquilizado al saber que Girard se había quedado con él, detrás de los fríos muros de piedra del castillo?

	—Cuando me curé, Girard me dijo que habíamos tenido nuestra última sesión con el cuchillo. Me prometió que no volvería a cortar después de ese día, y tontamente sentí alivio porque me había salvado la cara. Me había preocupado por eso, lo que parece bastante divertido en retrospectiva. El carcelero mintió, los cabos mintieron, Anduvoir mintió habitualmente, pero Girard era, a su manera diabólicamente, honesto. ¿Y por qué en el nombre de Dios te digo esto?

	El ceño fruncido de St. Just fue feroz, pero no... ni aterrador, ni asustado, ni tampoco disgustado.

	—Me lo estás diciendo, así que al menos otra persona en la faz de la tierra sabe por lo que pasaste, por lo que no estás tan solo en tus pesadillas y terrores al despertar. Respeto tus confidencias.

	Su mano se apretó alrededor de su copa, y Christian esperaba que saliera de la habitación. En cambio, murmuró maldiciones gratificantes y vulgares que involucraban a comandantes franceses y un burro macho.

	Luego, 

	—Te respeto, Mercia. Dios, te respeto.

	Terminó su bebida de un trago, miró rápidamente a Christian, una mirada fulminante y evaluativa, luego arrojó su vaso directamente a un escudo de la familia Severn montado en lo alto de la pared opuesta.

	La fragancia de brandy perfumaba el aire, y las heces se escurrieron por la superficie del escudo, recordando a Christian la sangre que había corrido por sus piernas hasta que las piedras bajo sus pies descalzos quedaron resbaladizas.

	—Vendo la mayor parte de esto —dijo Christian, pasando su copa a St. Just. —Cada cuchillo, perno y arco. Lo quiero fuera de mi casa.

	—Bien —dijo St. Just, asintiendo con la cabeza una vez, ferozmente, luego arrojó el vaso de Christian a la esquina de la habitación con tanta fuerza, que el caballero de la armadura estropeada cayó sobre la alfombra.

	 

	 


 

	Doce

	—Ojalá pudieras quedarte más tiempo —dijo Gilly. 

	Caminaba con St. Just en el jardín de rosas mientras Christian, Su Gracia, y Lucy jugaban con los cachorros.

	—Mi familia no entendería si se enteraran de que me estaba quedando en Surrey —dijo St. Just, —aunque su hogar aquí es una excusa maravillosa para quedarse.

	—Su Excelencia ha estado más animado por tener otro compañero con el que hablar, como si los dos cachorros fueran más activos de lo que sería uno. Pensé que nunca dejaría de molestarte anoche por tu ganadería.

	—Por toda la tierra que controla, es inteligente para recopilar conocimientos donde pueda —dijo St. Just, —y apoyo —Hizo hincapié en las dos últimas palabras, lo que confirmó la sospecha de Gilly de que el coronel moreno tenía un buen conocimiento de las sutilezas.

	—¿Qué necesidad tiene el duque de Mercia de apoyo? 

	Gilly se detuvo para recoger una rosa de damasco casi rota, olvidándose hasta que se pinchó a sí misma que lo que alardeaban en aroma, los damascos coincidían en espinas.

	—Me permitirá —St. Just sacó un cuchillo plegable con asombrosa facilidad, le cortó media docena de flores rosadas y las envolvió en un pañuelo de seda blanco con monograma. —Sabes qué necesidad tiene de apoyo.

	St. Just era un hombre apuesto, en un estilo robusto y militar, con ojos verdes risueños que muchos debutantes envidiarían, aunque su percepción estaba en excelente estado de funcionamiento. Gilly aceptó las flores de su mano, con pañuelo y todo.

	—Mercia está mucho mejor —dijo. —Es mucho más fuerte, ganó carne, reanudó sus deberes... es...

	—Solitario —dijo St. Just. —Es un soldado que regresa de la guerra, se siente solo y se pregunta si soportó todo ese sufrimiento simplemente para balancear libros de contabilidad, contar corderos y beber té con el párroco. Creo, condesa, que usted también podría sentirse sola.

	Sus palabras contenían una sugerencia tácita, y Gilly de repente no se arrepintió en absoluto de que el hombre se fuera. Sí, había distraído a Christian de su preocupación por ella, pero el costo aparentemente fueron estas ideas concisas de su invitado, Su Excelencia.

	—¿Crees que Lucy también se siente sola? —Gilly puso ligereza en la pregunta.

	—Tengo cinco hermanas menores, así que diré que sí, creo que la niña también se siente sola, aunque menos contigo, Mercia y los perros que pisas. Aceptará mi agradecimiento por su amable hospitalidad, mi lady, y mis más sinceros deseos de que su soledad desaparezca pronto, porque también tiene derecho a sus apoyos.

	Se inclinó sobre su mano y se alejó tranquilamente, llamando a Lucy para exigirle una bendición de despedida. Cogió a la niña en brazos, le susurró algo al oído y la hizo sonreír con hoyuelos y la sonrisa más tímida que Gilly podía recordar que la niña había producido.

	De hecho, ser el mayor de diez había informado el enfoque del mando de St. Just.

	Cuando St. Just bajó a Lucy, los mozos de cuadra habían traído su caballo, un gran castrado ruano de cabeza tosca y ojos dulces. St. Just y Christian se alejaron unos pasos, hablando en voz baja, mientras Gilly trataba de distraer a los cachorros de olfatear los pies del caballo.

	Los hombres regresaron tranquilamente, St. Just se puso los guantes, mientras Christian enviaba a los cachorros en dirección a la locura cerca del centro del jardín. St. Just revisó su silla y sus bridas, luego agarró a su anfitrión en un abrazo y lo golpeó dos veces con fuerza en la espalda.

	La expresión de Christian fue momentáneamente perpleja, luego... tímida, antes de devolver los golpes, y St. Just lo dejó ir.

	—Sabes, Mercia —dijo St. Just, subiéndose a su caballo, —el mundo cuenta con muchos niños hebreos, y lo ha hecho durante miles de años.

	Este comentario peculiar hizo que los labios de Su Gracia se levantaran.

	—Vete a Kent —dijo Christian —donde tus hermanas pueden azotarte por tal impertinencia. Si regresas a Francia a través de Portsmouth, vuelve a visitarnos, por favor, y atienda mis cartas, coronel.

	—Voy a estar en contacto. Tienes mi dirección. Procura hacer lo mismo.

	Cuando St. Just se hubo marchado a medio galope, Christian pasó el brazo por el de Gilly y ella lo dejó, porque despedirse de un amigo nunca era fácil.

	—Estamos en paz —le recordó. —Lo verás de nuevo.

	—Puede que tengas razón —dijo, su sonrisa se desvaneció.

	—¿Cuál fue ese comentario sobre los niños hebreos?

	La sonrisa volvió, brillante como el sol de verano en los lagos junto al camino.

	—Era la verdad —dijo, dándole un beso en la mejilla. —Nada menos que la bendita y simple verdad.

	 

	 

	La visita de St. Just dio dos tipos de frutos, cada uno, en opinión de Christian, positivo.

	Primero, Christian descubrió que su visión interna de su cautiverio estaba cambiando. Había estado considerando el trabajo de Anduvoir con el cuchillo como una vergüenza para ser llevado en privado, prueba de captura, de falla, y eso fue al menos la mitad de lo que le impidió permitir que otra persona mirara sus cicatrices y desfiguraciones.

	En Francia, la reacción de St. Just a las limitaciones de Christian había sido pulir sus armas, ofrecer protección a un compañero soldado, no repulsión ni juicio.

	Y en Inglaterra… St. Just acababa de apuntar su repulsión directamente a los franceses.

	Dónde debería apuntar.

	Mientras St. Just había destruido elegantes vasos de cristal, Christian apenas había reprimido un grito de afirmación de la violencia. Porque con la destructividad de St. Just vino no solo la certeza de que Christian había sido profundamente violado, sino también un renovado deseo de venganza.

	Christian nunca debería haber dudado ni de la violación ni del derecho a la venganza, pero el cautivo se deja llevar, después de todo, y la duda gana el único punto de apoyo que necesita para asaltar la autoestima del prisionero.

	Y en algún lugar de esos cambios y despertares surgió la esperanza, aquello a lo que Christian se había vuelto sordo y ciego mientras estaba prisionero, de que la condesa de Greendale no había sido momentáneamente accesible para él simplemente por el dolor y las privaciones corporales.

	Había visto sus cicatrices, le había dicho sin rodeos que era deseable para ella y actuaba como una mujer susceptible a las insinuaciones de un hombre. A pesar de las cicatrices que ella aún no había visto, él podía aprovechar eso. Fomentar su interés tomaría tiempo, sigilo y más encanto del que jamás había pretendido, pero podía aprovecharlo.

	Su primera oportunidad llegó varios días después de la partida de St. Just, varios días lluviosos de discusiones mundanas con la condesa durante el desayuno y la cena, encuentros anodinos en la tranquilidad de la guardería y largas noches esperándola en la biblioteca, en vano.

	Cuando salió el sol, Christian abordó a su presa cuando ella emergió de los escalones traseros con un papel en las manos.

	—¿Espero que vengas a discutir los menús conmigo? —Preguntó Christian. —Es lunes, y la última vez que tuvimos esta discusión fue hace una semana, si no recuerdo mal.

	Se veía… remilgada, ordenada y contrariada, pero obligarla a compartir las decisiones de la casa era parte de su estrategia.

	—Quizás si te dejo estos menús...

	Le quitó el papel de la mano. 

	—No tuve tanta suerte. No te perseguiré por toda la casa para sugerirte que sustituyamos las zanahorias estofadas por judías verdes el miércoles. Vamos. —La tiró de la muñeca, oh, qué placer poner sus manos sobre ella, y la remolcó a la biblioteca.

	—Prefieres el jardín —dijo, examinando los menús.

	—Es verano, por supuesto que prefiero el jardín, especialmente cuando lo que Cook prepara también se sirve en el vivero.

	—No lo sabía. Pensé que se suponía que los niños debían ser alimentados solo con alimentos suaves, pan, pudín, sopa y más pudín.

	—Ese es un pensamiento anticuado, Mercia —Vagabundeó, dio vueltas al globo terráqueo, hojeó las páginas del atlas, tomó un libro y volvió a dejarlo.

	—¿Ha realizado un estudio de las prácticas de crianza de los hijos? —Porque Helene había encontrado el tema de poco interés.

	—La crianza de los hijos se está convirtiendo en un tema popular entre quienes tienen más experiencia y educación que yo —Se detuvo junto a una ventana que se había abierto para dejar entrar el aroma de las rosas colocadas debajo.

	—Estás inquieta, querida. Vamos a faltar esta tarde y vamos a dar una vuelta —Pudo ver por el anhelo en sus ojos que estaba tentada. —Tú quieres, yo quiero. Los caballos quieren. Cámbiate tu traje y te encontraré en los establos.

	—Lucy se pondrá celosa si nos ve.

	—Lucy es una niña que debe cumplir su condena en el aula. Además, ella llamó tu atención exclusiva durante la mitad de la mañana, mientras yo trabajaba en soledad en mis libros de contabilidad.

	Sí, siguió su horario, a través de la observación, a través de las doncellas, a través de los lacayos, y pensó que todos lo ayudaban también. Vio los labios de la condesa firmes en una terquedad incipiente y la hizo girar por los hombros.

	—Shoo —dijo, empujándola entre los hombros. —Es un día hermoso y te has ganado una salida.

	Ella fue, lanzándole una mirada curiosa por encima del hombro.

	Curioso era bueno; era un comienzo.

	Mientras galopaba junto a él en la pequeña yegua treinta minutos más tarde, Christian concluyó que en algún momento de su vida, Gillian había sido una jinete muy competente. Indicaba sutilmente a la yegua y se movía con facilidad con su caballo.

	—¿Te gustaría saltar unos cuantos montantes o quedarte en el piso hoy? —preguntó.

	—Este es un truco ambicioso para mí —dijo, acariciando a la yegua. —Por lo general, tenemos a Lucy con nosotros, exigiendo que nos quedemos sin hacer nada, a menos que se levante ante ti.

	—La primera vez que  sentí un caballo en vuelo desde mi posición ante mi papá —dijo Christian. —La sensación era maravillosamente segura, en la silla con él, pero volando sobre un tronco. Para mí, estábamos superando los setos en Newmarket, aunque estoy seguro de que el obstáculo no era de treinta centímetros.

	—¿Tienes buenos recuerdos de tu infancia?

	—Maravillosos, en su mayor parte. ¿Tu? —Llevó a Chessie al camino y se dio cuenta de que el caballo estaba sin aliento antes que él: un caballo encantador.

	Hermoso día.

	—No maravillosos, no terribles. Mi madre tenía algo de picardía, pero papá era severo. Me contrajo matrimonio con Greendale, y eso debería contar la historia.

	Hablaba como si contraer matrimonio fuera como contraer una peste.

	—Obtuvo el título de Condesa de Greendale. Algunos llamarían a eso una unión exitosa —Aunque incluso hace diez años, Christian no lo habría hecho.

	La molestia, llana como el día, cruzó su rostro. 

	—Gané años en la casa de un anciano desagradable. Pero para sus compinches de los Lores, no tenía alegrías, pasiones, ni luz en él. Mi papá me condenó a la oscuridad. Cuando llegué llorando a casa con mi madre seis semanas después de las nupcias, papá me negó más de una segunda taza de té antes de que me devolvieran sumariamente a mi coche, mis maletas ni siquiera descargadas del maletero.

	Sus palabras fueron amargas, lo que hizo que Christian se arrepintiera del tema. 

	—La próxima vez que elija un marido, podrá seleccionar un compañero más animado de menos años.

	—¿Por qué elegiría otro carcelero? —Su expresión seguía siendo infeliz. —Tengo mi pequeña porción, un lugar para vivir por un momento y mi libertad. No puedes saber lo que eso significa para mí.

	¿Un lugar para vivir "por el momento"? ¿Él "no podía conocer" el valor de la libertad?

	Christian detuvo a Chessie, cruzó las muñecas sobre el pomo y le dio todo el peso de su mirada.

	—Lo siento —dijo, jugueteando con las riendas. —Sabes acerca de perder tu libertad, no quise decir que no lo haces... pero eso fue la guerra, y el matrimonio viene con la santidad de un sacramento, y... oh, molestia. No quise decirlo como sonaba.

	—No importa. No todos los hombres son como su difunto cónyuge.

	Dio un codazo a la yegua y la dejó cocerse. Era necesario un cambio de tema, pero era su turno de ofrecer algo.

	—Estás recuperando tu pasión —dijo, casi sobresaltándolo fuera de la silla. —No está simplemente tratando de recobrar el aire, o intentando abordar el descuido de la propiedad. Estás aquí porque querías montarte a horcajadas sobre ese caballo.

	—¿Y eso es una pasión?

	—Cabalgabas por todas partes antes de unirte —dijo. —Helene dijo que eras natural para la caballería, aunque odiaba que compraras tus colores.

	—Ella se olvidó de decirme que lo odiaba —Y Helene no había sido una mujer dada a seguir su propio consejo.

	A diferencia de Lady Greendale. Peor aún, la condesa cabalgaba hacia la izquierda, como la mayoría de las mujeres si tenían una sola silla de costado, y Chessie estaba a la derecha de Damsel, por lo que el rostro de la condesa era visible solo de perfil.

	—Helene dijo que quería que renunciaras a tu cargo, pero sabía que no cumplirías sus deseos si te lo pedía.

	—Ella lo sabía, ¿verdad?

	¿Y si Helene le hubiera preguntado? ¿Habría vuelto a casa, lo habría intentado de nuevo, se habría tragado su orgullo? ¿Se habrían hecho amigos de verdad, forjado algún tipo de tregua significativa? Pensar que tal vez lo hubieran hecho era reconfortante, pensar que ambos finalmente podrían haber madurado lo suficiente como para convertirse en una especie de familia.

	Excepto que ahora, Helene se había ido, Evan se había ido.

	—¿Debo disculparme de nuevo? —preguntó la condesa. —No quise convertir el tema en algo tan melancólico".

	—Reflexivo, no melancólico.

	Ella asintió, aceptando su absolución. Antes de que Christian pudiera pensar en otra táctica de conversación, sus labios se curvaron en una sonrisa maliciosa.

	—Te desafio a correr hasta el puente.

	La yegua se lanzó hacia adelante antes de que Christian pudiera decidir si aceptar tal desafío era caballeroso. Chessie, sin embargo, consideró que era su deber equino quedarse con la yegua, así que se fueron. El caballo castrado más grande se acercó rápidamente al flanco de la yegua, y Christian vislumbró a una condesa sonriente, inclinándose para susurrarle ánimos a la yegua.

	Y luego ella no estaba sonriendo.

	—¡Christian!

	Por encima del golpeteo de los cascos, Christian percibió el miedo en el grito de Gilly. Su asiento se deslizó un pelo hacia la izquierda, y él vio cómo el antepecho se soltaba contra el costado de la yegua.

	Empujó a Chessie al lado de la yegua, pasó un brazo alrededor de la cintura de Gilly y la levantó de la silla justo cuando se inclinaba hacia un lado, luego se deslizó hacia abajo para colgar debajo del vientre de la yegua al galope. La cincha sesgada mantuvo la silla en el caballo, inspirando a la bestia a correr a toda velocidad en sus esfuerzos por escapar de la molestia debajo de ella.

	—Estás segura. Te tengo. —Y lo hizo, la tenía firmemente alrededor de la cintura mientras detenía a Chessie. —Dios misericordioso, Gilly —Soltó las riendas de su mano derecha y la abrazó con más fuerza. —Misericordioso, eterno... Ese podría haber sido tu fin.

	Ella se inclinó hacia él, sus brazos alrededor de su cuello. 

	—No lo fue. Estoy bien, solo estoy... 

	Ella se estremeció, luego dejó escapar un gran suspiro y se quedó en sus brazos encima del caballo, aferrándose a él mientras él se aferraba a ella.

	—Puedo caminar —dijo por fin.

	—Disparates —Se subió por el peralte y luego se deslizó hasta el suelo sobre el trasero de Chessie. —Tu yegua ha recuperado sus sentidos junto al puente. Quédate dónde estás mientras la voy a buscar.

	Regresaron a los establos con Christian montando a pelo a la yegua, con la silla dejada para que la recogieran los mozos de cuadra, mientras Gillian permanecía incómodamente posada en Chessie. Cuando Christian ayudó a la dama a bajar del caballo, se detuvo, abrazándola nuevamente, esta vez a la vista de los muchachos y la casa.

	—¿Christian? —Su voz mientras se hundía contra su pecho era tentativa. —¿Su Gracia?

	—Silencio, has tenido un susto. Te estoy tranquilizando.

	—Bastante —Su tono tenía humor, lo suficiente como para sugerir que estaba tan tranquila como se permitiría estar.

	—Creo que una bebida medicinal está en orden —dijo, sin dar un paso atrás, girándola bajo su brazo y dirigiéndola hacia la casa.

	—¿Para mis nervios? —La mujer parecía completamente serena, salvo por el ligero desorden de su cabello.

	—Sí, maldita sea, por tus nervios.

	—Eso es lo que quiero decir, sobre recuperar tus pasiones.

	—¿Le ruego me disculpe? —Ella hablaba de sus pasiones, cuando hacia menos de treinta minutos, esa maldita silla...

	—Cuando te conocí en Londres, a principios de este verano, no me habrías jurado. Estabas demasiado controlado.

	No pudo comprender su punto, y fue todo lo que pudo hacer para abstenerse de agarrarla. 

	—No te estaba maldiciendo. Estaba jurando por la situación.

	—Bueno, no lo habrías hecho. ¿Podríamos adoptar un ritmo un poco más decoroso, Excelencia? Pronto me quedaré sin aliento.

	Redujo la velocidad, ni siquiera se había dado cuenta de que la estaba empujando. 

	—¿Consideras mi lenguaje colorido como un desarrollo positivo?

	—Lo hago. Tal vez esté descansando lo suficiente y una nutrición adecuada, tal vez se esté recuperando en aspectos más sutiles, pero está logrando grandes avances.

	Habían llegado a la terraza trasera, y cuando ella trató de salir de debajo de su brazo, él la dejó retroceder unos pasos.

	—Quiero matar a Girard —dijo, sin tener idea terrenal de dónde vinieron las palabras. —Podría apasionarme por eso, por asfixiar al hombre con mis propias manos. Despacio. Letalmente apasionadamente.

	Su expresión no cambió, salvo por un leve alzar las cejas. 

	—Tales pensamientos son de esperar.

	Le pasó un brazo por los hombros y reanudó un avance más tranquilo por la terraza. 

	—Me quedo despierto por la noche, y en lugar de revivir la tortura, ahora pienso en poner a Girard donde estaba y mirar impasible mientras le hacen a él lo que me hicieron. Lo que quiero hacerle a Anduvoir debería avergonzarme. Este no es un tema apropiado para una dama, particularmente no para una dama que estuvo a punto de sufrir daños bajo mi cuidado. Por favor, dame tu opinión sobre las rosas.

	Ella se encogió de hombros contra su brazo y los detuvo. 

	—Molesta las rosas. Con toda probabilidad, no habría sufrido ningún daño salvo por algunos moretones. He salido de mi parte de los caballos y tiendo a curarme rápidamente. Estabas a punto de traerme un brandy.

	Ella lo tomó de la muñeca y lo condujo hacia las puertas cristaleras que conducían a la biblioteca.

	—Dios, sí, un trago.

	Lo estaba arrastrando con las manos desnudas, lo había llamado por su nombre desde la parte trasera de su caballo y no se había movido un pelo cuando él mencionó su versión más reciente y sangrienta de una canción de cuna.

	Por supuesto que necesitaba un trago, preferiblemente varios.

	 

	 

	Su excelencia bebió un dedo de brandy de un solo trago. Gilly, por el contrario, tomó un sorbo cauteloso de su bebida y dejó que el calor se deslizara por su garganta. ¿Por qué, cuando una gran cantidad de calor galopaba por sus venas, estaba bebiendo espíritus?

	Su excelencia estaba recuperando el equilibrio y no solo con respecto al percance con la silla.

	Mientras Gilly estaba perdiendo el suyo.

	—Si realmente bebes la bebida, los beneficios son más evidentes, aunque incluso la sensación del vaso en la mano de uno también puede estabilizar —dijo.

	Impregnó sus palabras con más fuerza, su paso con más energía. Con motivo de la despedida de St. Just, Su Gracia sonrió. Por semana, si no por días, era menos el hombre que había sobrevivido a la tortura y el cautiverio y más el hombre...

	A quien Helene había calificado de "irritantemente viril".

	Oh, Helene.

	Un golpe en la puerta le ahorró a Gilly un mayor escrutinio del duque, aunque no esperaba que entrara un lacayo con su silla de costado.

	—¿Cuántos años tiene su silla, mi lady? —Preguntó Mercia. Se la quitó al lacayo, lo despidió y puso todo el asunto en una mesa de lectura.

	—Menos de diez años. La llevé conmigo cuando me casé, así que lo tomé cuando me fui de Greendale.

	—¿Lucy la usa?

	—No, Su Excelencia. Las sillas laterales generalmente se construyen con las medidas particulares de una dama, y el cuerno no se colocaría correctamente para Lucy.

	Él le dio una mirada que significaba que él, un oficial de caballería condecorado, consideraba la información como sospechosa simplemente porque no había pasado por su cuenta anteriormente.

	Agravantemente viril, de hecho.

	Miró la cincha y movió los dedos de su mano izquierda hacia ella en un gesto de llamada. "Ven acá."

	—Al menos podrías agregar un signo de interrogación paliativo a tus órdenes —dijo, pero fue hacia él y dejó su bebida a un lado.

	—Mira esto. —Señaló las palanquillas que sujetaban las hebillas de la cincha. —Ves que las costuras aquí y aquí están en perfecto estado, pero aquí se rompió o se cortó.

	—¿Cortar?

	—El cuero no está estresado y no vemos un desgaste inusual en el área mayor, ni marcas de roce. Créame, mi lady, la noche antes de una batalla, un soldado de caballería inspecciona su equipo y lo pone en perfecto estado de funcionamiento. Tu silla fue manipulada.

	Un sentimiento atravesó a Gilly, como la conmoción cuando sus calcetines más cómodos rozaron una alfombra gruesa. La sensación la sobresaltó, como un mal susto, e hizo que sus entrañas se enredaran incómodamente. Reconoció que las sensaciones ocurrieron por primera vez en su noche de bodas, una forma condensada y física de consternación con no poco pánico arrojado.

	—No te creo.

	—¿Quién sabía cuando viajabas desde la ciudad?

	—¿Crees que alguien aflojó la rueda del coche? 

	Tomó su bebida y tomó un trago preocupada, solo para tomar demasiado. Mientras dejaba el vaso en la mesa y trataba de mantenerla tosiendo como una dama, ¿y cómo se hacía eso? Su Gracia le dio unas palmaditas en la espalda.

	—Necesitas agua —dijo, acercándola al aparador.

	—Estoy bien —respondió ella, arrastrando los pies sobre los principios generales. —Deja de remolcarme como si fuera una carga, y la rueda no fue manipulada y mi circunferencia simplemente... simplemente se rompió.

	—Estás tratando de ser valiente.

	Gilly podría haberlo golpeado, pero le estaba pasando un vaso de agua. Se obligó a respirar profundamente y soltarlo, no fuera a agarrar el vaso y arrojarle el contenido a la cara.

	Excepto que él parecía tan… preocupado, y ella sabía que él tenía razón: estaba tratando de ser valiente o racional o algo así. Tratando de sobrellevar la situación cuando pensaba que lo peor de sus días de afrontamiento había quedado atrás.

	—Sólo un sorbo. 

	La regañó como una gallina, como si esperara que ella hiciera exactamente lo que él decía a pesar de que ya no tosía.

	Ella tomó un sorbo, dejó el vaso a un lado, dio dos pasos más cerca del duque, se puso de puntillas y lo besó.

	Sus acciones no habían sido el resultado de ningún proceso mental identificable como una decisión y, por lo tanto, no tenía sentido para su mente, sino para su cuerpo... oh, para su cuerpo, besar era la reacción lógica a todas y cada una de las situaciones que involucraban proximidad a Christian Severn, mucho menos una situación que la había dejado asustada y nerviosa.

	Ella había querido dar este beso como una bofetada, una desviación abrupta y fascinante del comportamiento esperado. Una forma de desconcertar a un tipo que mostraba todos los signos de asumir el mando sin el consentimiento de Gilly.

	Pero sus brazos la rodearon lenta y cuidadosamente, y su lengua trazó sus labios mientras gemía una especie de suspiro, y su abrazo solo fue suficiente para que ella se aferrara a ella, acercándose más a él para sentir cómo sus cuerpos se apretaban juntos.

	—Bésame —Su voz era baja, apenas por encima de un susurro, y su boca sabía a brandy dulce cuando la abrió sobre la de Gilly.

	Su lengua vino a explorar suavemente, y las entrañas de Gilly colapsaron sobre sí mismas, como un castillo de cartas emocionales que se desintegra cuando una ventana se abre de golpe con una fuerte brisa. Si no lo hubiera agarrado con fuerza, sus rodillas podrían haber renunciado a la tarea de mantenerla erguida.

	Y luego la levantaron, la izaron contra el pecho del duque y la llevaron al sofá, donde él la acostó con la cabeza apoyada en las almohadas de brocado.

	Quería protestar por la pérdida de su calidez, de su boca, pero él estaba de vuelta, encaramado a su cadera y inclinado lo suficientemente cerca para poder ver las variaciones en el azul de sus ojos. Esto era mucho mejor. Mejor aún, no necesita preocuparse por estar de pie; sólo tenía que preocuparse por acercarlo más, soltar su cabello de la cola y fusionar su boca con la de él mientras la invitaba a explorar por su cuenta.

	—Gilly, tenemos que parar.

	Ella parpadeó; su frente estaba pegada a la de ella. 

	—¿Por qué?

	—Porque la puerta está abierta.

	Bueno, eso estaba bastante claro. Gilly pensó en sentarse, pero eso precipitaría una discusión incómoda y significaría que no podría quedarse allí, inhalando un aftershave de jengibre y limón mientras sus dedos acariciaban el sedoso cabello dorado y su corazón latía contra sus costillas.

	La dejó para cerrar la puerta y volvió a sentarse junto a su cadera. 

	—Tú lo empezaste, mi lady.

	¿Debia verse tan complacido?

	Y, sin embargo, era tan querido cuando estaba satisfecho.

	—No puedo negar eso —dijo, esperando que él pensara que el rubor era por el brandy, no por el beso. Y no fue un rubor. Estaba. No. —Pero estabas flotando.

	—Voy a flotar más a menudo.

	—Me disculpo.

	—No hay necesidad de eso —dijo, y ella esperaba que eso fuera el comienzo de una sonrisa en sus ojos, excepto que era una expresión bastante feroz para que fuera una sonrisa. —¿Puedes explicarme, al menos?

	—Quería dejar de estar flotando.

	—Estrategia interesante. ¿Ha funcionado?

	—Bueno no. Aquí estás de nuevo.

	—Déjame proponer otra teoría para explicar tus acciones precipitadas —Pasó un dedo por sus cejas, un gesto suave, incluso dulce, que Gilly sintió en sus signos vitales. —Tú me gustas.

	—¿Imagino…? —Ella se quitó el cabello de la frente con la intención de volarle la mano. En cambio, repitió la caricia, amenazando aún más su compostura. —Nunca había escuchado una tontería así —Le gustaba el modo en que a algunas mujeres les gustaban los zapatos, las gorras y el chocolate. Le gustaba como la luz del sol y el agua, como el aire, como...

	Y eso no serviría.

	—Te gusto, estabas abrumada por el tema en discusión y por los eventos del día, y como resultado buscaste mis brazos.

	—No estaba besando tus brazos —Murmuró las palabras mientras luchaba por sentarse con la espalda apoyada en el apoyabrazos, y sintió un poco de consternación. Sonaba demasiado tranquilo, dado el contenido de sus palabras.

	Y la idea de que posiblemente podría haber puesto un dedo ducal en una pequeña verdad...

	Oh, plumas. Oh, maldita sea, una verdad real.

	—No hay fantasía involucrada —dijo, deslizando un mechón de cabello que insistía en colgar contra su nariz. —Eres bastante guapo, y estás bajo los pies. Soy una viuda. A las viudas se les permiten comienzos extraños. No debes sentir la necesidad de empezar a parlotear sobre el honor y los parientes pobres.

	Le pegaría si le volviera a dar ese discurso. La sonrisa que le dirigió fue tan gentil que ella sabía que no lo engañaba. Se acercó más y la tomó en sus brazos.

	—Cálmate, Gilly. Tu también me gustas.

	Gilly. Cómo le encantaba oírle decir su nombre, acariciar verbalmente una parte de ella que Greendale había encontrado plebeyo y poco impresionante.

	Y a Christian le gustaba. Dejó que el placer de esa admisión la invadiera por un momento, la forma en que disfrutaría sumergirse en un baño caliente antes de atender sus abluciones.

	—¿Estás a punto de lanzarte a las homilías sobre el tema de que te odie por comprometerme, y el dolor y el honor y más podredumbre masculina?

	—No —Él también se apartó unos centímetros, lo que creó para Gilly la desventaja de ser estudiada cuando ella prefería estudiar. —Debería, pero he tenido un cambio de perspectiva con respecto a ciertos asuntos, o creo que sí. Además, un beso bastante dócil no es una concesión para una dama.

	¿Eso fue bastante dócil?

	—Soy capaz de discreción —dijo. —Y soy consciente de mi deber con Lucy.

	Él frunció el ceño, como si sus palabras fueran de alguna manera complicadas y llenas de significado cuando no lo eran.

	—No estoy seguro de ser capaz de tener discreción —respondió con expresión de descontento. —No en lo que a usted le preocupa. Y si quisiera distraerme del hecho de que alguien ha intentado dos veces causarle un daño grave, eso requerirá incluso más que sus considerables encantos, mi lady.

	"Tu me gustas" No podía creer que lo hubiera dicho en voz alta, y no en respuesta a su tono de voz muy severo, pero hizo que él le obsequiara de nuevo con esa sonrisa gentil y malvada.

	—Me gustas, querida. Vivo y completo es una combinación particularmente atractiva. Me complacerás si insisto en algunas medidas destinadas a mantenerte a salvo.

	—No voy a volver a Greendale —Con cada día que pasaba, Gilly se volvía más decidido en eso. —Los recuerdos no son alentadores, y no presionaré a Easterbrook, Marcus, mientras está tratando de establecer su hogar.

	—No, no vas a volver a Greendale. Te vas a quedar aquí, donde puedo mantenerte a salvo de todo salvo de mis propias travesuras.

	A ella le gustó el sonido de eso, aunque no debería. Una mujer más prudente, incluso una viuda prudente, se horrorizaría y le regañaría severamente sobre reaccionar exageradamente ante accidentes menores, sufrir paranoia y volverse ducal con ella por nada, pero ella no lo hizo.

	Ella se inclinó hacia su abrazo y guardó silencio.

	 

	 


 

	Trece

	La tortura conlleva una intimidad, similar a la de un mal matrimonio. Sólo el torturador y su víctima sabían el curso exacto y espantoso de la miseria sufrida. Esos dos participaban en el oscuro dueto de dolor y manipulación con exclusión de cualquier espectador o segundo.

	Aunque para ser justos, Girard había evitado el dolor físico como su medio preferido para extraer información de Christian. Con precisión científica, Girard trató de inducir el cumplimiento alternando dolor y placer, abuso y cuidado, erigiéndose como el dios tanto de la mazmorra como de la luz del día.

	Más que nada, Christian había temido llegar a amar a su captor. En un cálculo conocido solo por el cautivo, tal cosa era posible, incluso inevitable. Los lazos formados fuera del cautiverio se desvanecieron en recuerdos improbables, dejando solo la relación basada en la privación y el dolor, equilibrada con una apariencia igualmente insidiosa de misericordia y generosidad.

	El prisionero, en un esfuerzo por mantener la cordura, perdia su conexión con un universo creado por un Dios justo y amoroso, donde las preguntas tenían respuestas racionales y se esperaba que el dolor produjera algún fin. Existió, expulsado de toda luz, de toda razón, salvo lo que hacía que el aliento entrara y saliera de un cuerpo maltrecho y un espíritu desesperado.

	Girard había ofrecido mujeres en varios puntos, y Christian se sintió aliviado hasta los huesos al no sentir ninguna reacción. No a las rameras de ojos ausentes reclutados en el campamento del ejército francés, no a las vaqueras de mejillas de manzana, y no, gracias a una Deidad misericordiosa, a las raras mujeres tomadas prisioneras y arrojadas al calabozo para compartir el destino de Christian.

	Al principio de su cautiverio, había notado el saludo matutino ocasional como resultado de la necesidad de prestar atención al llamado de la naturaleza. Incluso esas respuestas habían sido tranquilizadoras, inicialmente, pero luego se desvanecieron, y la indiferencia hacia todo, incluido el funcionamiento sexual, se había convertido en una necesidad.

	Y luego, la circuncisión como la pronunció San Just tan tajantemente, un término latino quirúrgico para lo que Christian consideraba en privado como mutilación íntima.

	El hecho de que Anduvoir empuñara el cuchillo se había sentido como la mutilación del alma de Christian, pero de una manera extraña le había devuelto la vida. A partir de entonces, realmente dejó de preocuparse, realmente dejó de querer hablar, gritar, criticar su destino. Se volvería más fuerte por la ausencia de cualquier emoción excepto las ganas de vivir, e incluso eso...

	La condesa se movió en sus brazos, haciendo un sonido que sugirió que se estaba durmiendo mientras se acurrucaba contra él en el sofá.

	La dejó ir a la deriva.

	La siesta había sido uno de los medios por los que había hecho frente a las largas e incómodas noches, y justo en ese momento, necesitaba abrazarla. Estaba convencido hasta hacia poco de que no podía ser un marido adecuado para ella. Si sus cicatrices no la asustaban tontamente, y aparentemente no lo hicieron, entonces había existido la continua falta de movimientos animales de sus impulsos básicos.

	Hasta hacia poco.

	Y luego había descartado lo que sentía como un mero hábito biológico, no lo suficiente para sostener una noche de bodas, hasta que St. Just, con la franca amabilidad de un soldado, hizo su pequeño comentario sobre un grupo completo de niños hebreos a lo largo de la historia.

	El hombre tenía razón. Desfigurado no necesariamente equivalía a disfuncional.

	Y si ese último beso le había demostrado algo a Christian, le había dado una evidencia incontrovertible de que su corazón no era la única parte de él que una vez más se interesaba por la vida.

	 

	 

	Gilly se despertó con la novedosa y encantadora sensación de estar en los brazos de un hombre y se dio cuenta de que Christian la había movido mientras dormitaba. Estaba acunada en su regazo, sostenida por sus brazos, la barbilla de Christian contra su sien.

	—La Bella Durmiente despierta.

	Su tono era desconcertado y burlón, y ella sintió las palabras en lugares bajos e innombrables. Una mujer prudente, incluso una viuda prudente, se habría bajado de ese sofá.

	Ella le acarició el brazo con la nariz y percibió aromas de jabón y lino de la manga de su camisa. 

	—Debo parecer un susto.

	Las palabras más tontas que una mujer jamás pronunció, aunque por lo general, las pronunciaba mientras acariciaba un peinado perfectamente intacto. Gilly sopló el rizo perdido de su mejilla y trató de encontrar su sentido común.

	—Te ves deliciosa, aunque un poco agradablemente despeinada. Sin embargo, estamos a punto de hablar, así que será mejor que te sientas cómoda.

	—Sí, Su Excelencia. —Cerró los ojos y se acurrucó, dejando que el uso de su título sirviera para reprenderlo. Ese mismo tono nunca había fallado en hacer que Greendale...

	No pensaría en Greendale.

	—¿Me seguirás abrazándome cuando esté dentro de ti, Gilly? ¿Me llamarás Mercia cuando la pasión supere tu razón y grites de placer?

	Abrió los ojos, y lo que vio en su expresión la hizo bajar de su regazo. No estaba bromeando; estaba realmente ansioso por conocer la respuesta a esas preguntas.

	Plumas perecederas. Ahora la llamaba Gilly, su mismo nombre una seducción. Eso era lo que venia de besos impetuosos.

	Ella recuperó su vaso de agua, aliviada de que él la hubiera dejado poner tanta distancia entre ellos. Por la mirada en sus ojos azules, consideró tentarla a perder el tiempo en la misma línea en la que acechaba a una presa particularmente jugosa y condenada. Tomó un sorbo y se sentó en los duros ladrillos de la chimenea, frente a una mesa baja frente al duque que estaba recostado en el sofá.

	¿Cuándo se había convertido en un espécimen tan musculoso y cómo iba a mirarlo a los ojos ahora que lo había atacado no una sino dos veces?

	—Debes permitir que dos accidentes que te ocurran en un lapso de días es al menos una peligrosa coincidencia —Tomó un sorbo del vaso de agua que había dejado sobre la mesa.

	El maldito hombre la observó por encima del borde del vaso todo el tiempo, bebiendo del mismo lugar que ella, y Gilly sintió que el pánico crecía ante las implicaciones de una acción tan simple.

	Qué drama, y más de unos besos.

	Excepto, esta conciencia golpeó en su mente, más bien como un golpe, no se había referido a los dos incidentes de besos como los accidentes a los que se había referido. Algo había cambiado en la consideración de Christian por ella, y no porque la cincha de su silla se hubiera roto.

	—Permitiré que esos percances sean accidentes inquietantes, pero solo eso. Los carruajes pierden ruedas, los jinetes caen ocasionalmente. Esos son sucesos cotidianos.

	—En los ocho años de tu matrimonio con Greendale, ¿le ocurrió una sola vez?

	—No —dijo, tratando de concentrarse mentalmente en el tema de su seguridad. 

	Esto era difícil, cuando su cuerpo había desarrollado una conciencia física aguda e inconveniente del duque. Cuando este dentro de ti...

	—Entonces, ¿me complacerá, mi lady, cuando le pida que no salga de la casa sin mi escolta o la de al menos dos lacayos?

	Ella revisó mentalmente las palabras independientemente de su mirada leonina.

	—Me convertirías en un prisionero virtual de la casa —La indignación le dio cierto control contra la niebla de su cerebro y la lasitud de sus miembros. —Pasé ocho años inclinándome ante Greendale, negando mi libertad. No cambiaré su posesividad dominante por la de otro hombre, nunca.

	Eso sonaba convincentemente lúcido, e incluso era cierto.

	—Busco mantenerte con vida —respondió, pasando su dedo alrededor del borde de su vaso. 

	Tenía su bebida acunada en su regazo, apoyada contra sus caídas. Ella miró hacia otro lado mientras él continuaba hablando.

	—Aceptaste unirte a esta casa, por lo que deberías considerarte obligada por mis dictados. No estoy sugiriendo que te encerremos en una torre por el resto de tus días, solo que actúes con cierta precaución por el momento.

	La razón no era su amiga y nunca lo había sido. Pero serás una condesa, Gillian. Una condesa...

	—Haces que suene tan simple, volver a ser atendida en todas partes como si fuera una niña de los años de Lucy.

	—Haces que suene tan horrible, tener la compañía de tipos musculosos, o yo, dedicados a tu bienestar cuando estás al aire libre. ¿Puedes odiarme tanto como todo eso?

	Sus labios se arquearon, como si hubiera hecho una broma, pero esos ojos suyos eran vigilantes y serios, y Gilly se dio cuenta de repente de que había nadado en aguas aún más profundas de lo que temía.

	—Eres guapo —dijo con tono resentido. —Demasiado guapo, con buen olor y buen sonido, y ahora te has vuelto casi musculoso. No puedo pensar con claridad cuando das órdenes y te burlas, y cuando apareces encantador y razonable, me siento aún más confundida.

	—¿Es duque un verbo ahora?

	—No me distraigas, y sí, cuando estás bajo los pies, duque es un verbo.

	Y sospecho que también algo de condesa. Su dedo dejó de moverse una y otra vez sobre el cristal. 

	—Durante el próximo tiempo, consiénteme, Gilly. Déjame darte mi brazo cuando estemos al aire libre, deja que los lacayos carguen tu canasta cuando estés en el jardín. Te asignaré el más guapo de todos, mi único objetivo es mantenerte a salvo de cualquier daño.

	Se mordió el labio, odiándolo por ser tan creíble.

	—Por favor, amor... no estaba aquí para mantener a salvo a Helene. No estaba aquí para cuidar a mi propio hijo cuando cayó enfermo. Déjame protegerte.

	Y escuchándolo, escuchando las palabras bajas y absolutamente serias, era fácil olvidar cuán cerca la protección podía asemejarse a la posesión. Creía lo que decía y tenía razón: Gilly estaba bajo su techo. Sus opciones eran irse u obedecerle.

	Podía marcharse más tarde, cuando Lucy estuviera de mejor humor; cuando los recuerdos del cautiverio no hicieron que el duque viera amenazas en cada sombra.

	Por ahora, solo por ahora, ella lo obedecería, y solo en ese asunto de permitir una escolta al aire libre.

	Solo por ahora.

	 

	 

	La condesa no era una detenida sedentaria, pero Christian apenas esperaba que lo fuera. Llegaba de su paseo matutino y la encontraba arrastrando a dos lacayos con los ojos llorosos por los jardines, incluso cuando el sol se asomaba por los Downs. A última hora de la mañana, ella estaba del brazo de él mientras salían con Lucy. Pasaba las tardes en las terrazas traseras o de nuevo en los jardines, bordando, leyendo, haciendo puntillas o trabajando en la correspondencia social que Christian le delegaba en ese volumen.

	Decidió compadecerse de sus lacayos y se unió a ella mientras ella se dirigía una vez más a una tarde al aire libre.

	Dejó la cesta a sus pies y se cruzó de brazos. 

	—Pensé que George y John iban a ayudarme.

	—Ay de ti, tendrás que conformarte con un simple duque —dijo, recogiendo su canasta. —¿Qué vamos a hacer hoy, Gilly? Jardinería, ya veo —Él movió su brazo, y un brillo marcial apareció en sus ojos.

	—Estoy cuidando las tumbas —Ella lo tomó del brazo, luciendo complacida con su estrategia.

	—¿Más trasplantes, entonces?

	—Sí, aunque es demasiado tarde para que florezca el lirio de los valles.

	—Siempre hay el próximo año —Sus tácticas no lo disuadirían. Las tumbas eran parte de la vida de un soldado, después de todo.

	Marchó a su lado en silencio, pero era un hermoso día de verano, y Christian se contentaba simplemente con hacerle compañía. Se había acostumbrado a mirar por la ventana y verla en los jardines, a escuchar sus pasos que iban a buscarlo a la guardería, a verla a la luz de las velas en la cena.

	—¿Alguien está cuidando la tumba de Greendale? —preguntó.

	—Eso no es de mi incumbencia. No me permitiría trabajar en el jardín mientras estaba casado con él. No voy a convertir mi habilidad en ese sentido en beneficio de él en la muerte.

	No era una mujer cruel, ni mucho menos, pero su antipatía hacia su difunto esposo era intensa hasta el punto de desconcertar a Christian.

	—Por derecho, deberías haber odiado a Helene —dijo, con la esperanza de cambiar de tema. —Ella tenía mucho que podría haber sido tuyo.

	—¿Una tiara? —Se detuvo mientras Christian abría la puerta a las parcelas familiares. —Yo tenía mi título, de poco me sirvió.

	—Helene tenía un hombre joven como esposo, uno que buscaba complacerla al menos al principio, y que la dejó en paz cuando el matrimonio fracasó. Tenía hijos, un niño y una niña cada uno, tenía muchos amigos y galantes, tenía una riqueza tremenda y personal que la atendía de pies y manos... Tenía todas las razones para vivir.

	Su condesa lo precedió a través de la puerta, y se sintió aliviado de que ella no respondiera a su última observación, o al desconcierto en su tono.

	—Cogeré la manta —dijo, tendiendo una mano. 

	Se la pasó desde la parte superior de la canasta y la observó mientras lo extendía, no cerca de las lápidas, sino cerca de la pared, donde un lecho de lirios estaba inactivo después de florecer profusamente a principios de año. Su olor lo había reconfortado en más de una tarde larga y tranquila.

	—¿Debemos separarlos?

	—Es temprano —dijo, —pero sí. Harán mejor en echar raíces antes de que llegue el invierno, y en otoño, los bulbos de Holanda exigirán que se levanten y separen. No necesitas molestarte en ayudar.

	—Traje guantes de montar. 

	Se dejó caer sobre la manta junto a ella y le pasó uno de sus guantes, luego levantó la mano izquierda. Ella le tendió el guante, aunque él había desarrollado la habilidad de ponerse el suyo durante las últimas semanas.

	—Tu mano se ve mejor —dijo, pasando el guante por sus dedos. —Las uñas están creciendo, los dedos no están tan doblados".

	—La mano quiere ser usada. Duele usarla, duele si no la uso, pero al menos entonces tiene algo de fuerza y flexibilidad —Se puso el guante derecho solo, porque ella lo estaba mirando con el ceño fruncido demasiado pensativo.

	Su Señoría hizo un gesto con una pala. 

	—Empieza por ese extremo. Empezaré con este. Probablemente estén más ahogados contra la pared.

	Tuvo una visión momentánea de cuerpos ensangrentados todos revueltos en la base de los muros de asedio de alguna ciudad española mientras un viento caliente azotaba una llanura árida y las moscas zumbaban en una nube malévola.

	La Esperanza Desamparada les habían llamado, los voluntarios que habían liderado la carga cuando las armas habían atravesado las paredes. Para aquellos que sobrevivieron, fue una buena oportunidad de un ascenso de campo, lo que significó un aumento de sueldo, pero también fue una muerte casi segura.

	Sin embargo, los voluntarios nunca habían escaseado y habían roto todos los asedios que Wellington les había impuesto.

	—¿Christian? 

	Miró la pala de mano que ella le tendió. 

	—Recolectando lana.

	—Ve con cuidado. Las raíces son tiernas.

	Se arrodilló, para llegar mejor a las raíces y hojas enredadas, y comenzó a trabajar contra el viejo muro de piedra que rodeaba las parcelas familiares. Las raíces brotaron del suelo, un rompecabezas retorcido y nudoso que le pareció que necesitaba unos buenos golpes con el lado afilado de una pala.

	—Tienes que ser paciente —dijo. —Piensa en ellos como enfermos, que necesitan cuidados tiernos.

	Se sentó, filas y filas de camillas en su mente, el gemido de los moribundos en sus oídos junto con el silencio de los muertos y casi muertos. Y el hedor...

	¿Por qué hoy? ¿Por qué diablos tenían que caminar esos fantasmas hoy?

	—¿Estaba Helene realmente postrada de dolor? —La pregunta estaba fuera de lugar, un medio para evitar que su mórbida imaginación se detuviera en los horrores de la batalla.

	—Yo estuve aquí —dijo la condesa, dejando a un lado una raíz blanca sucia y usando sus dedos enguantados para hacer palanca en otra. —Se había llevado a sí misma casi al agotamiento preocupándose por Evan. Easterbrook estaba muy preocupado por ella.

	—¿Ella misma cuidó a Evan?

	Mientras Christian luchaba contra un dolor en los dedos, Gilly arrancó la raíz del estrangulador de sus vecinos. 

	—No tuvo paciencia, pero de todos modos se inquietó, lo miró constantemente, pasó mucho tiempo tratando de escribirte y pedirte que regresara a casa.

	—Yo habría venido —Lo habría hecho, si no lo hubieran llevado cautivo. Curioso, cómo la vida podía programar las tragedias para el complemento más exquisito del dolor.

	—Lo habrías hecho —dijo la condesa, dejando a un lado la segunda raíz. —Incluso Greendale no se quejó cuando le dije que iba a verla. Ella no sabía qué hacer, no sabía cómo hacer frente.

	—La vida no le había pedido mucho a Helene hasta ese momento —dijo, al ver por primera vez que Helene estaba más cerca de la infancia que de la edad adulta cuando se casó con ella. No una mujer con mucha fortaleza personal, ciertamente no preparada para ser duquesa.

	Y no era culpa de ella, como tampoco el cautiverio había sido de él.

	—Helene se destacó por ser mimada y complacida, un flaco favor que a menudo se inflige a una mujer joven de abundante belleza —La condesa se inclinó sobre el macizo de flores para tener un mejor ángulo con la pala. —Pero cuando Evan no se recuperó, Helene se culpó a sí misma. En su mente, si no te hubiera enviado lejos, Dios no la habría castigado llevándose a su hijo.

	—Es notable, ¿no es así ?, ¿cómo fabricamos la culpa para que se adapte a la mayoría de las ocasiones? Todos mueren.

	Ella lo miró por encima del hombro. 

	—Te culpas a ti mismo —Se sentó y se quitó los guantes. —Oh, Christian...

	Miró al frente, viendo las húmedas y oscuras paredes de la mazmorra donde había estado retenido todos esos meses.

	—Girard explicó mi situación como una opción. —Su propia voz sonaba lejana, distante. —Podría salvar la vida de innumerables hombres si guardaba mi silencio, pero él prometió que los asesinos se encargarían de la muerte de mi esposa y mi heredero si yo mantenía mi paz. Podría describir la campiña inglesa como si la hubiera montado él mismo, como si... —Christian frunció el ceño ante la herramienta que tenía en la mano. ¿Qué se suponía que debía hacer con ella?

	—¿Y si le hubieras dicho lo que quería saber?

	—Mis hombres morirían, y muchos otros con ellos. Miles.

	Ella hizo un sonido de horror silencioso y envolvió un brazo alrededor de su cintura.

	—Mi familia era inocente —dijo. —Yo no los maté. Las amenazas de Girard fueron simplemente una coincidencia obscena, y dejó de hacerlas al principio de mi cautiverio; eran simplemente una burla entre su arsenal de tormentos. Lo sé, pero debería haber estado aquí. Si hubiera estado aquí, Evan no se habría resfriado ni se habría enfermado, y Helene no habría hecho lo que hizo.

	Recitó su conclusión torpemente. Se lo había inventado semanas atrás, cuando Easterbrook explicó por primera vez que tanto la duquesa como el heredero habían muerto, y en la mente de Christian, el mea culpa había sonado suave, como un catecismo. Habladas en voz alta en un bonito día de verano, las palabras no tenían sentido, pero de alguna manera eran convincentes.

	—Helene fue liberal en su uso del láudano —dijo Gilly. —Tú lo sabes. Recuerda, excelencia. Amenazó con usarlo en su noche de bodas.

	Contempló los iris desenterrados en una pila creciente sobre la manta de la condesa. Helene había usado un poco de amapola en su noche de bodas y, como resultado, había sido una novia relajada. Se había preguntado por qué no todas las novias nerviosas usaban el mismo truco.

	—Pero si hubiera estado aquí, habría cuidado al niño —dijo, y este era el demonio que lo atormentaba más. Se podía confiar en que una mujer adulta cuidaría de sus propios intereses, de su propia salud, no de un niño pequeño.

	—Tú mismo dijiste que te habían desterrado de la guardería. —Gilly se frotó el centro de la espalda, donde reinaba una fría opresión a pesar del bonito día. —El clima no era amargo, ni siquiera particularmente húmedo. Evan era un niño sano y su enfermedad comenzó con un simple resoplido.

	—¿Fue sangrando?

	—Helene dijo que desaprobabas la práctica, así que no.

	Eso fue algo. Helene había respetado sus deseos y le había ahorrado al niño al menos ese horror. 

	—¿Y se fue en una semana?

	—Una semana, y Helene estaba loca por su dolor, o tal vez por su culpa, entonces se enteró de que habías sido reportado como desaparecido.

	—¿Sólo desaparecido, no muerto? —Eso importaba, aunque para una madre afligida, la distinción probablemente se había perdido.

	—Sólo desaparecido. Marcus tenía permiso para contárselo en persona y le aseguró que se estaban haciendo todos los esfuerzos posibles para encontrarte.

	—Entonces, ¿por qué diablos iba a ser tan descuidada con sus corrientes para dormir? ¿Por qué desperdiciar su vida así?"

	—No eres indiferente.

	Lo dijo con tanta solemnidad que tuvo que volver la cabeza y arriesgarse a mirarla.

	—¡Dios mío, por supuesto que no soy indiferente! Ella era mi esposa, la amaba a mi manera, y aunque su muerte fue declarada accidental, ella misma cometió el abuso accidental de la droga que le quitó la vida. Eso es casi un suicidio, Gilly, registrado como un accidente solo por deferencia a su título, o quizás a la memoria que su hija tiene de ella, y si yo hubiera estado aquí, no habría sucedido.

	—No hagas eso —Ella se inclinó hacia él, presionó su rostro contra su brazo, incluso mientras mantenía su mano en su espalda. —Helene se culpó a sí misma por la muerte del niño, se culpó a sí misma por enviarte cuando no había más en la guardería. Aulló de angustia como un animal herido, y no fue más su culpa que la tuya. Tú mismo lo dijiste: todos mueren. Todos. En lugar de maldecirse a sí mismo por haber sido llevado cautivo, debes celebrar que aún vives.

	Ella lo sacudió por su brazo; luego se puso de rodillas y le rodeó los hombros con ambos brazos.

	—Helene tenía opciones —prosiguió, —y si opto por quitarse la vida, no hay nada que nadie pueda hacer al respecto. Tienes una hija, tendrás más hijos, reirás y amarás y vivirás. Lo haras.

	—¿Crees que se suicidó?

	La condesa se sentó sobre sus talones y Christian se sintió aliviado de estar libre de su abrazo y desorientado, como esos iris, desenterrados, cortados, todas sus partes tiernas expuestas a la luz del sol.

	—Solo Helene sabe cuáles eran sus intenciones, pero no me dijo nada acerca de querer morir. Es fácil, con una sola dosis, confundirse acerca de cuánto se consumió y cuándo. Con poca luz, muchas gotas pueden parecer unas pocas, los recuerdos se mezclan. Las muertes por láudano son legiónes entre los enfermos.

	—Si ella lo hizo... se quitó la vida... —Christian bajó la pala. —Yo estaba desaparecido, pronto se presume que estaba muerto, su hijo se había ido... Si lo hizo, no puedo culparla.

	La suciedad estaba por todas partes: en sus guantes, en sus pantalones, en la manta de Gilly, y la misma tierra en la que crecían las flores proporcionaba un lugar de descanso final para los restos mortales de personas que habían sido amadas mientras caminaban por la tierra.

	—Tampoco debes culparte a ti mismo, Christian. Ni una sola vez Helene expresó ningún sentimiento reprochándote por haber sido llevado cautivo. Nunca.

	Se sentaron en silencio durante largos minutos antes de que la condesa arrancara una raíz más, la arrojara al montón y volviera a sentarse. 

	—Te debo una disculpa —dijo.

	—¿Por?

	—Pensar que eras indiferente a tus pérdidas.

	—Tienes que manejar tu propia culpa en ese sentido —dijo, pero se sentía demasiado vacío para explicar lo que quería decir. Hueco y curiosamente ligero. —Todos lloramos de manera diferente.

	Ella asintió con la cabeza y le pasó la pala pequeña, y a Christian le pareció que las raíces surgían más fácilmente después de eso.

	 

	 

	Gilly se obligó a concentrarse en la jardinería, pero su interior estaba en un alboroto de ira e incredulidad.

	¿Qué tipo de mente haría que un hombre eligiera entre su familia, por un lado, y sus compañeros de armas, por el otro? ¿Entre casa y hogar, y los hombres bajo su mando?

	Y no era un mérito para esa persona de Girard que hubiera dejado de burlarse temprano en el cautiverio de Christian. La semilla del autocastigo se había plantado en un suelo fértil y se había dejado florecer a expensas de la cordura de Christian.

	Al ver a Christian rasgar los desventurados iris, Gilly se dio cuenta de que el duque había intentado quitarse la vida, o al menos lo había contemplado. Ella había tenido sus preocupaciones, particularmente cuando lo había encontrado con una navaja en la mano, una mirada salvaje en sus ojos azules.

	Dios.

	Dios.

	O el diablo. Hacía mucho tiempo que había dejado de intentar comprender cómo la Deidad podía imponer lealtad cuando tantas de sus creaciones quedaron sumidas en una miseria abyecta e irreprochable. Solo un Dios cruel podría matar a los niños pequeños con enfermedades debilitantes, o hacer que los ancianos sufrieran años solitarios esperando la muerte después del fallecimiento de un compañero.

	Ella silenciosamente dio gracias, de nuevo, por su estado de viuda.

	—¿Tienes algo de beber en esa canasta, Lady Greendale?

	Quería que él la llamara Gilly, nunca ese otro nombre.

	—Té frío. Sirvete a tí mismo. Has hecho un buen progreso —Mucho más de lo que ella tenía, pero claro, él era mucho más fuerte.

	—Probablemente traumaticé a los que estaban en el suelo tanto como a los que estaban en tu canasta —Se sentó sobre sus talones y pasó su antebrazo sobre su frente. En algún momento, se volvió los puños y abrió el cuello de la camisa.

	—Estos no son cortes —dijo ella, pasando un dedo por la piel en la curva de su codo. Dejó la jarra de té frío a un lado, lo que le permitió trazar una serie de cicatrices redondas y rojas que le parecían demasiado familiares.

	—Quemadas con cigarro. Duelen muchísimo pero se curan bastante rápido.

	—¿Ese... ese... Girard era su nombre? —Cubrió las cicatrices con la palma. —Él era un diablo. Tienes razón en quererlo muerto, pero es mejor hacerlo vivir con el recuerdo de los crímenes que perpetró.

	—Teoría interesante, aunque esas cicatrices particulares fueron cortesía de su siempre servicial superior. Girard consideraba las quemaduras sucias, toscas y propensas a la infección; la infección es particularmente molesta, según Girard.

	—Uno espera que haya llegado a esa conclusión sobre la base de la experiencia de primera mano, ya que las quemaduras también son dolorosas, y Girard de todas las personas merece sufrir.

	Su excelencia la miró de forma extraña, como si quisiera sonreír pero no se atreviera. 

	—Eres muy feroz, condesa. ¿También tienes sed?

	—No gracias. ¿Cómo puedes explicarme la tortura en un suspiro y ofrecerme un trago con el siguiente?

	—Porque es posible que tengas sed. Estoy casi agradecido por las cicatrices.

	Gilly se golpeó la sien con el guante y logró esparcir tierra en su corpiño. 

	—Dice tonterías, Su Excelencia.

	—Me han degradado a Su Excelencia de nuevo —Se sentó sobre su trasero, extendiendo una pierna y levantando la otra rodilla. —Las cicatrices me aseguran que efectivamente fui hecho prisionero. No me lo inventé todo. Cuando eres el único que da fe de tus recuerdos, se vuelven... sospechosos.

	Estaba de un humor muy extraño, y Gilly estaba tan enojada con esa persona de Girard que casi podía tolerar un final violento para él. Casi. Gracias a Dios, el duque había podido ir más allá de reacciones tan mezquinas.

	—Quítate la camisa, Mercia.

	—Le ruego me disculpe —Pero no se sentó, no se incorporó. —"Es un día lindo, ¿por qué querría verme sin ropa, condesa?

	¿Como si el clima mereciera consideración?

	—Me lo dirás —dijo mientras él se recostaba y cerraba los ojos. —Me contarás sobre cada maldita cicatriz y lo que recuerdes de ella.

	—No.

	Se arrastró hacia él y comenzó a desabrocharle la camisa. 

	—Si.

	—Gilly... —Él puso una mano sobre la de ella. —Es mi cruz para llevar.

	¿Como si ella fuera a robarle los recuerdos del tormento? 

	—Y lo soportarás, tanto si me lo muestras como si no. Te he visto. Es solo carne.

	Ella le desabotonó la camisa, esperando que él se levantara y se alejara en cualquier momento. Se apartó la camisa y, con franqueza, miró fijamente la extensión de carne desfigurada que tenía delante. Estudiarlo le había parecido torpe e irreflexivo antes.

	Ahora se sentía necesario.

	—Aquí —dijo, pasando el dedo por el esternón, que lucía una gruesa roncha a lo largo de su longitud. —Háblame de esto.

	Un suspiro, que hizo que su pecho subiera y bajara, pero aún así no se levantó.

	—Girard dijo que me cortaría el corazón. Ese día estaba perdiendo la paciencia. Es fácil olvidar que la guerra también fue mal para Francia.

	Gilly siguió moviendo sus dedos sobre la cicatriz. 

	—¿Que mas dijo el?

	—Él dijo... —El duque levantó la cabeza y la miró a los ojos, su expresión contrariada o resignada. —Dijo que me cortaría el corazón y se lo daría a los oficiales que me custodiaban, mi corazón era tan duro como las escasas raciones a las que habían sido reducidos. Todos se rieron mucho de eso, mientras que yo silenciosamente me deleité al pensar que Girard había dejado escapar que su guarnición estaba casi muriendo de hambre.

	Gilly no se rió, ni Su Gracia. Hizo una pausa, detuvo la mano de ella sobre su corazón y luego reanudó el relato. Cuando el sol estaba bajo y las sombras eran largas, y el duque había bebido la mayor parte del té frío, Gilly lo ayudó a ponerse la camisa. Doblaron la manta pero dejaron la canasta para que la llevaran los lacayos y regresaron a la casa tomados de la mano.

	 

	 


 

	Catorce

	El sueño de Christian era tan inquietante que tardó un buen rato en darse cuenta de que no estaba teniendo el tipo de pesadilla despierto que parecía más real que un sueño.

	Él estaba enfermo. Levantando las tripas, la cabeza palpitante, dolorosamente enfermo.

	Y detrás de al menos una puerta cerrada.

	La primera orden del día era vomitar en el orinal, que por suerte estaba vacío.

	Y el segundo, y el tercero, hasta que ya no traía el té, sino que sufría arcadas secas.

	Trató de ponerse de pie, solo para sentir que el suelo se inclinaba. El reloj sobre la repisa de la chimenea marcaba aproximadamente una hora antes de que oscureciera, lo que lo llevó a recordar haber subido a cambiarse antes de la cena y sucumbir al sueño.

	¿Cuánto tiempo había estado inconsciente?

	Intentó ponerse de pie de nuevo y no pasó de las rodillas.

	Así que gateó.

	Había salido del castillo a gatas. No se detuvo en ese recuerdo, pero estaba débil y estaba atado con fuerza al catre. Sus extremidades no harían lo que él les había ordenado, y había estado desesperado por recuperar su libertad.

	La puerta pareció retroceder, pero poco a poco se acercó a su presa. El mecanismo de la cerradura era endiabladamente terco, sobre todo porque las manos de Christian lucían ocho y diez dedos cada una mientras las miraba. Cayó en su sala de estar y se tumbó en el suelo, tragando más arcadas secas.

	Cuando pudo abrir los ojos, vio que la puerta de la sala de estar al pasillo estaba entreabierta unos centímetros, y decidió que gritaría pidiendo ayuda.

	Gruñó, y el sonido de lo que pasaba por su voz lo asustó y lo desconcertó. Estaba afligido por la idea de que debido a que había elegido no hablar con otra alma humana durante meses, su voz lo abandonaría cuando más lo necesitaba.

	El miedo y la fantasía en ese pensamiento lo hicieron reunir su determinación. Se organizó a cuatro patas, se recostó y gritó.

	—¡Gillian!

	Ella dormía al otro lado del pasillo, él se había vuelto muy consciente de eso últimamente, en el mejor de los dormitorios familiares. Habían discutido sobre eso, una habitación en el ala de la familia en lugar del ala de invitados.

	—¡Gillian!

	Se arrastraba por la habitación, se arrastraba por el pasillo...

	Y entonces su puerta se abrió de golpe y ella entró precipitadamente en la habitación con una bata negra que lucía un bordado que parecía bailar a lo largo de los dobladillos.

	—¿Su Gracia? ¿Christian? —Ella estuvo a su lado en un instante vertiginoso, el mismo olor de ella alivió el sufrimiento de Christian. —¿Qué pasa? —Sus manos recorrieron su rostro. —Estás enfermo. Déjame buscar a los lacayos para que te atrapen...

	Sacudió la cabeza. 

	—No lacayos.

	—Pero no puedo levantarte.

	—Ayúdame —Extendió un brazo pero eso destruyó su equilibrio, por lo que casi se cae de rodillas.

	—Cierra los ojos —dijo. —Estas vertiginoso, lo que significa que quizás tus oídos también estén enfermos.

	Con la ayuda de Gilly, se puso en pie tambaleándose y luego cruzó el dormitorio.

	—Se acerca a la cama —advirtió. 

	Su brazo estaba sobre sus hombros, pero la estaba usando para mantenerse erguido, no simplemente para estabilizar su equilibrio. Le tomó dos intentos y terminó cayendo boca abajo sobre la cama, pero lo logró.

	—Perdiste el té que bebiste afuera. Debe ser una especie de influenza de verano.

	—Gillian, cierra la puerta.

	Ella se sentó en su cadera, porque se las había arreglado para ponerse de espaldas.

	—Cierra la maldita puerta.

	El hedor de su propio vómito amenazaba con hacer que volviera a vomitar, y sintió una profunda mortificación de que ella lo viera así.

	—¿Quieres que cierre la puerta?

	—Nadie más... —Tragó saliva y sintió que la habitación daba vueltas incluso cuando yacía de espaldas en una cama que probablemente no se había movido durante doscientos años. —Veneno.

	Las tres caras de ella registraron la última palabra. Christian vio que ella comprendió lo que él había dicho y luego perdió el conocimiento rápidamente.

	 

	Gilly se negó a dejar morir al duque. Durante horas, bañó cada centímetro de él cuando tenía fiebre, lo envolvió en mantas cuando se estremeció, sostuvo la palangana mientras él sufría arcadas secas y dejó que casi le rompiera los huesos de la mano mientras él se encogía, gemía, temblaba y maldecía.

	En sus intervalos lúcidos, la hizo jurar que no abriría la puerta a nadie, que no permitiría que otro lo viera en su estado debilitado. Así que envió sus excusas a la cocina para cenar, cerró la puerta detrás de ella y se preparó para sitiar su enfermedad.

	—No estoy enfermo —dijo con voz ronca poco después de la medianoche. —Esto es veneno, te lo digo.

	—Ya no tienes fiebre —dijo, colocando el dorso de una mano contra su frente. —No has tenido arcadas durante más de una hora. Sea lo que sea, está disminuyendo.

	—Ora a Dios para que digas la verdad. Y no te atrevas a beber esa agua.

	—¡Tengo sed, por el amor de las plumas! —Pero dejó el vaso sin beber. —¿Qué pasa si voy a buscar la jarra de mi habitación?

	—¿Bebiste antes?

	—Lo hice —dijo, recordando. —Inmediatamente antes de que te enfermaras y no tengo síntomas.

	—Entonces tráela, pero sé rápida y tranquila.

	—Todavía faltan varias horas para el amanecer, Christian. ¿Quién va a verme? —Volvió a atarse la faja de su bata de noche e hizo una versión cansada de salir volando de la habitación, cerrando nuevamente la puerta detrás de ella.

	¿Y si Christian tuviera razón y hubiera sido envenenado? ¿Y si alguien se resintiera de que encontraran al Duque Perdido y hubiera tomado medidas para devolverlo a la tierra de los muertos?

	¿O qué pasaría si hubiera contraído alguna enfermedad terrible mientras estaba en cautiverio, y solo ahora se estaba manifestando?

	Se apresuró a cruzar el pasillo, con cuidado de no despertar al lacayo que dormitaba en su puesto al final del pasillo. Cuando regresó a la suite ducal, Christian estaba sentado en su cama, vestido solo con sus calzoncillos hasta las rodillas.

	—O te sientes mejor, o necesitas una reprimenda.

	—Tal vez ambos —Se puso de pie, manteniendo una mano en el poste de la cama. Ella permaneció en silencio mientras él se movía a lo largo del perímetro de la habitación hasta la pantalla de privacidad. —Siento que el viejo Wellie hizo marchar a toda su infantería por mi boca en pleno verano.

	—Querrás un poco de agua —Dejó la jarra en un tocador que contenía su kit de afeitado, cepillo para el cabello, peine y un espejo de mano, y luego lo dejó solo.

	—Quiero mi polvo de dientes —Con un cuidadoso tambaleo, desapareció detrás del biombo, dejando a Gilly para que inspeccionara la cama.

	—Voy a cambiar tus sábanas. 

	Algo confuso regresó que sonó como un asentimiento, lo cual fue una suerte. Había que cambiar la ropa de cama. Abrió las puertas cristaleras que daban a su balcón para dejar entrar la brisa nocturna y dejó el orinal cubierto en la habitación contigua.

	Salió de sus abluciones pálido pero más ordenado, con el pelo recogido en la cola y la cara lavada. Agarró un lado de la sábana y la ayudó a desnudar la cama, una habilidad que cualquier niño de escuela pública, o soldado, habría adquirido.

	—No crees que fue veneno —dijo.

	—No sé qué pensar. Me acusaron de envenenar a mi difunto esposo. Odiaría ser acusado de envenenarte.

	Hizo una bola con las sábanas arrugadas y las arrojó sobre la pantalla mientras Gilly recogía unas nuevas del cofre al pie de la cama.

	—Comimos la mayoría de nuestras comidas juntos —dijo, desplegando la sábana sobre el colchón. —Eres el único que tiene síntomas.

	—¿El único en toda la casa? —Cogió una esquina de la sábana y la metió debajo del colchón mientras Gilly hacía lo mismo en el lado opuesto de la cama.

	—Sí, en toda la casa y en el vecindario, por lo que George sabía.

	—¿Confías en George?

	Es uno de los lacayos que pusiste para vigilarme, así que sí. Además, es un joven que espera que lo mires favorablemente cuando el mayordomo de tu casa se retire este otoño. Dudo que George esté intentando engañarte.

	Frente a ella, el duque miraba la cama a medio hacer como si fuera un tablero de ajedrez y el juego estaba muy avanzado. 

	—Yo no. Estaban tratando de matarte.

	—Otra vez esto no. Estoy en buenas condiciones —Y demasiado cansado para complacer los extraños comienzos de Su Gracia.

	—¿Cambiamos naranjas hoy? — Se sentó y dio unas palmaditas en el colchón, pero una charla agradable no estaba a la vista.

	—No he comido naranjas hoy —Se sentó a su lado, tratando de recordar todo lo que había comido o bebido, todo lo que él había comido o bebido.

	—El té —Lo dijeron al mismo tiempo.

	—Ese té era para ti —dijo. —Ahuyenté a los lacayos en el último minuto por impulso, porque estaba harto de los libros de contabilidad y te había echado de menos.

	Ella miró hacia otro lado, sin estar segura de que fuera una admisión útil dadas las circunstancias.

	Bajo cualquier circunstancia…

	—Me tragué la mayor parte de tu té frío. ¿Suele consumirlo todo durante una tarde de jardinería? 

	—Sí, si es un día caluroso, como hoy —dijo Gilly, sintiéndose abruptamente helada cuando la plausibilidad de la conclusión de Christian se hundió. —No te lo bebiste todo.

	Pero tú no tomaste nada y yo tenía la mitad de la jarra. Peso casi el doble de tu peso, Gilly. Alguien quiere que mueras.

	Él la rodeó con sus brazos y ella se acercó a él lo más cerca que pudo.

	 

	 

	Tener un enemigo bajo el propio techo de Christian galvanizó al oficial militar que había en él, y Christian se regocijó de recuperar esa parte de sí mismo. Durante demasiado tiempo, no había sido más que un cautivo, y por Dios, por Dios, estaba listo para luchar de nuevo.

	La venganza era una buena idea para sostener a un hombre mientras recuperaba su fuerza, pero la batalla comprometida era la señal más segura de una recuperación total.

	—Quien quiera que te haga daño, Gilly, tendrá que atravesarme para llegar a ti, y yo soy más problemático de lo que puedan imaginar.

	—¿Pero quién me querría muerta? No soy nadie. No soy nada, una simple viuda empobrecida cuyos mejores años han quedado atrás —Sonaba tan desconcertada, como si sinceramente creyera en esa evaluación.

	—Eres una dama con título, un miembro de esta casa y la mujer que no me dejó morir hace solo unas horas. También tienes que estar exhausta.

	—¿Cómo puedo dormir cuando me dices que alguien me quiere muerta? 

	Apoyó la frente en su hombro y su rabia se disparó. Era una mujer pequeña, tranquila y diminuta que había conocido suficiente dolor y miseria en su vida. Solo un demonio se aprovecharía de ella.

	Y aunque Girard era un demonio, había tenido una galantería gala en lo que se refería a las mujeres, y no toleraba a los soldados que maltrataban a las prostitutas y lavanderas.

	—Se queda aquí conmigo, señora. Los dos necesitamos descansar, y no podré cerrar los ojos si tienes la intención de dormir en otro lugar.

	Aparentemente, estaba tan nerviosa que no protestó, no se abalanzó sobre él con once razones por las que estaba equivocado, equivocado y era un tonto. Él dolía por ella, que ella estuviera tan intimidada.

	—Tenías razón —dijo miserablemente. —Tenías razón sobre la rueda del coche y la cincha de Damsel. Tienes razón sobre el té.

	Deseaba por Dios haberse equivocado. 

	—No hay nada que hacer al respecto hasta la mañana.

	—¿Y entonces?

	—Haremos planes cuando no me esté recuperando del veneno y no estés agotada de combatir sus efectos en mí.

	Y descubriría dónde diablos se había hundido Girard, porque a pesar de la caballerosidad hacia las mujeres de la guarnición, ¿quién más tendría el ingenio para causarle a Christian una travesura tan diabólica?

	Gilly se sentó a su lado, mirándose las manos cruzadas en su regazo, y él quiso aullar. Su condesa confundida era una visión desalentadora. El Viejo Greendale no había sido capaz de arruinar su espíritu, pero ciertamente alguien más lo estaba intentando.

	Fracasarían espectacularmente. Él se aseguraría de ello. 

	—Ven a la cama.

	—No puedo —Se sentó más erguida, un fantasma de su espíritu manifestándose. —El personal nunca dejará de cotillear.

	—Nunca dejan de chismorrear, pero eres viuda. Si quieres que te consuele en tu dolor, es asunto tuyo, como tú mismo me lo has recordado.

	—Su tono ha cambiado, Su Excelencia.

	—También el tuyo. Si vamos a compartir la cama, por favor usa mi nombre.

	Ella cuadró los hombros, un gesto que no presagiaba nada bueno para un hombre que quería dormir unas horas antes de unirse a la batalla por la mañana.

	Se requerían medidas drásticas, o uno de ellos pronto se pondría histérico.

	—Oh, está bien, entonces —se quejó. —Haz que te maten y deja que un hombre vuelva a llorar cuando apenas se está orientando —Se recostó contra la cabecera y cruzó los brazos detrás de la cabeza. —Deje a su único hijo superviviente completamente despojado, arrojado a la deriva por una prima demasiado arrogante para aceptar la protección que tiene inmediatamente a mano.

	Levantó la mirada hacia las sombras que parpadeaban en el techo. 

	—Adelante, frustra mi autoridad como cabeza de familia, cabeza de familia y magistrado local.

	Gilly gateó por el colchón, que tenía aproximadamente las dimensiones de un puesto de parir.

	—Déjame ahogarme en la culpa y la rabia impotente —continuó. —Perder los años que me quedan en oración ferviente por tu alma inmortal y demasiado terca y descarriada. Las bebidas fuertes serán necesarias en cantidad, estoy seguro, y dadas las pruebas corporales a las que me he sometido... 

	—Cállate —Ella le pasó el brazo por los hombros y se acurrucó contra él. —Me quedaré aquí por ahora, pero debes callar.

	Se puso de costado, tiró de la sábana sobre ellos, besó su hombro, ancló su brazo alrededor de su cintura y la arrastró contra su cuerpo.

	Y luego hizo lo que le había ordenado.

	 

	 

	Gilly despertó con dos sensaciones, la primera fácil de identificar: calidez. Estaba medio de costado, medio boca abajo, y Christian yacía a lo largo de su espalda, una manta ducal, con la pierna apretada hasta el trasero e insinuada entre sus pantorrillas. Su pierna masculina desnuda, musculosa y peluda.

	La segunda impresión fue más difícil de clasificar, y no estrictamente del cuerpo: estaba a salvo. La abrazaba firmemente con un brazo alrededor de su cintura y se interpuso entre ella y la puerta. Se enfrentó a las ventanas, se enfrentó a la pura negrura de esa hora entre la puesta de la luna y el amanecer, y experimentó una sensación de paz que superaba todo lo que había experimentado desde su boda.

	Y luego su mano, su mano izquierda dañada, se movió. Le dio forma al pecho con suavidad y Gilly lo sintió y lo escuchó suspirar. Su aliento susurró sobre su nuca, y ella esperaba que simplemente se hubiera estado moviendo mientras dormía, reviviendo un pequeño placer conyugal.

	Excepto para ella, no fue menor.

	Y no estaban casados.

	Su mano se movió de nuevo, con más determinación, y más calor se extendió por Gilly, desde la parte inferior de su vientre y entre sus muslos. Ella puso su mano sobre la de él para detenerlo de más caricias.

	—Pensé que estabas despierta —Su voz era un retumbar en la oscuridad, justo detrás de su oreja. —Me detendré si lo deseas, Gilly, pero solo si lo deseas. Aquí es donde puede llevar el apetito de un hombre, de una viuda con el coraje de complacer sus placeres, y estoy casi seguro de que le agrado.

	Abrió la boca sobre el lugar donde se unían el hombro y el cuello, mientras Gilly intentaba pensar.

	Y falló. Ella lo deseaba; él también la deseaba. Eran mayores de edad, ninguno de los dos estaba casado, y él ya no estaba parloteando sobre su honor o el de ella, o...

	Él apretó los dientes sobre ella y deslizó un lento deslizamiento hasta su hombro. Cerró los ojos y saboreó la sensación de Christian abrazándola, saboreó su calor y las extrañas sensaciones, en parte necesidad, en parte desolación, que deben ser un deseo incipiente.

	El deseo lo examinaría pronto, pero primero, Gilly se dio un momento para disfrutar del placer de la venganza.

	Greendale podría haber sido un marido decente. Gilly no había sido su primera esposa, tenía experiencia y podría haber confiado en esa experiencia para demostrar su consideración.

	Él le había mostrado vergüenza, miseria y maltrato, y ahora, ahora, Gilly estaba en la cama con un hombre que sabía cómo apreciar, cómo ir despacio, cómo complacer. Esperaba que el conocimiento hiciera que Greendale diera vueltas en su tumba y tratara de salir del infierno.

	Christian se movió, y la pérdida de él a lo largo de su espalda y su costado fue tanto física como emocional, y luego regresó, empujándola sobre su espalda y cambiando su peso sobre el de ella.

	—Abre las piernas, amor. Hazme un lugar o dime que duerma en el balcón.

	—No te vayas —De eso estaba segura, segura de que no quería estar sola en esta gran cama, pero en cuanto al resto... Era perversa quererlo, quererlo a él, pero también... cierto. Justo en que se unieran, aunque no estaba hablando de matrimonio.

	Tampoco estaba dispuesta a plantearle el tema.

	—Deja de pensar, mi lady —Se enganchó sobre sus antebrazos, por lo que su cuerpo enjauló el de ella, y la evidencia de su excitación, dura y cálida, se posó contra su vientre.

	—No puedo... —Ella no podía verlo, no podía leer sus rasgos en la oscuridad. —No me apresures.

	Podría haberse reído en silencio. Su vientre rebotó contra el de ella, estaban muy, muy cerca.

	—La prisa es lo último que tengo en mente. 

	Sus labios rozaron su sien, luego sus ojos, sus cejas, su barbilla y ocasionalmente, como si fuera un rasgo más, su boca.

	—Te gusta esta oscuridad. Te gusta aprenderme sintiéndome.

	También le gustaría que sus cicatrices fueran invisibles para ella, lo que Gilly entendía mejor que él. Sintiéndose realmente muy audaz, lo acarició hasta que encontró su boca con la suya. 

	—A mí también me gusta.

	Ella sintió una paciencia infinita en él, y por eso aprendió a la edad de casi veintiséis cómo besar a un amante. Esos besos involucraban lenguas, labios, gusto, tacto y ruidos suaves y necesitados que la hacían presionar hacia arriba en su cuerpo, en su excitación y queriendo consumirlo con sus manos y su boca.

	—¿Ahora quién apresura a quién? —preguntó.

	¿Se estaba riendo de ella? 

	—Si puedes manejar la gramática ducal, lo estoy haciendo mal, ¿no? Ya me lo imaginaba. Dime entonces qué debo hacer. Haré lo que me pida, lo que diga.

	Por favor, no me dejes.

	No había podido librarse de las atenciones de su marido lo suficientemente rápido, había temido cada toque del hombre, cada visita a su cama. Con Christian, quería entregarse a una noche eterna.

	—Una condesa dócil es una perspectiva alarmante —dijo, cerrando los dientes sobre el lóbulo de la oreja. —Aunque también soy completamente tu esclavo, como debería ser en una cama compartida. Tú, por ejemplo, podrías pedirme que atienda tus sensibles senos.

	Bajó la cabeza y pasó la nariz por su pezón. Sus dedos se hundieron en su cabello, hacía mucho que había destruido su cola.

	—Quieres quitarte el camisón, ¿verdad, Gilly?

	Oh, lo hacia. Quería desesperadamente, por completo, de inmediato. Se movió para sentarse a horcajadas sobre ella, y entre ellos, la prenda había desaparecido, arrojada a la oscuridad.

	—Mejor, ¿eh? —Él se acomodó, pero más abajo, apoyando la mejilla contra la pendiente de su pecho desnudo. —Mejor para mí, pero para ti también, creo —Y luego volvió la cara y la acarició de nuevo, pero esta vez sin la interferencia de la tela.

	—Mercia... Christian —Ella se arqueó, deseando su boca. Necesitándolo más de lo que necesitaba su propia dignidad. —Por favor.

	—Vivo para darte placer.

	Tal declaración debería haber sonado burlona o al menos irónica, el sofisticado aparte de un hombre felizmente cómodo con el deporte de la cama, pero para Gilly, sus palabras sonaban como un voto. Cerró la boca sobre su pezón y la dibujó con un calor lento y húmedo, haciendo que su espalda se arqueara y su respiración se entrecortara.

	—¿Te gusta eso, o me equivoco? —Él descansó contra ella de nuevo, su tono complacido.

	—Es... casi demasiado.

	—¿Demasiado placentero o demasiado íntimo?

	—Qué cosa preguntarme 

	Trató de ordenar la respuesta en su mente, excepto que él había cambiado de senos, y Gilly sintió como si estuviera atrayendo la marea del deseo a través de su cuerpo con la boca. Demasiado placentero y demasiado íntimo, ambos. Íntimo porque conocía el caos que creaba dentro de ella.

	—Si estaba aburrido, o tal vez buscaba diversión —dijo, —podría usar sus manos sobre mí.

	¿Sus manos? ¿Donde estaban…? Descansaban sobre sus hombros. Ella las apartó de sus sienes, complaciendo un deseo largamente reprimido de enredar sus dedos en la abundancia de su cabello, no simplemente pasar una mano sobre él. Captó un aroma a rosas, pero no el jabón que ella prefería.

	—Hueles a rosas. —Se llevó un mechón sedoso a la nariz y le acarició la mejilla con él.

	—Para recordarme a ti —Dejó de usar su lengua en su pezón y se movió como si también hubiera atormentado su vientre.

	¿Su barriga?

	—¿A dónde vas? —Ella lo mantuvo inmóvil por un puñado de cabello. —No puedo besarte si desapareces bajo las sábanas.

	Se detuvo y se produjo un silencio reflexivo antes de que se moviera de nuevo, de nuevo sobre ella. 

	—Tu deseo es mi más sincero deseo.

	Santo, plumas eternas, el hombre debe estar desatando sobre ella el valor de un año de besos muy hábiles. Su lengua coqueteó, provocó, apaciguó y coqueteó de nuevo. Él la probó, la convenció de que explorara su boca, le ofreció su lengua y ella la tomó, y mientras tanto, Gilly se ponía cada vez más tensa, más necesitada.

	—Tu... Christian... 

	Ella envolvió sus piernas alrededor de sus flancos. Dejó escapar un gemido, sobre todo humor y algo más que sugería que al menos había probado su paciencia, aunque de ninguna manera se había agotado.

	Apoyó un brazo debajo del cuello de Gilly, lo que le dejó una mano libre para atormentar sus pechos. Si su boca era hábil, sus dedos deberían ser declarados ilegales por ley del Parlamento.

	—Tienes que decirme si quieres más —dijo, con la boca cerca de su oído. —Dime, Gilly.

	Ella asintió con la cabeza contra la almohada, arqueó la espalda para poner su pecho en su mano y se dio cuenta de que el desgraciado también quería escucharla pronunciar las palabras. 

	—Yo quiero…

	—¿Me quieres? ¿Quieres lo que todo esto implica?

	Flexionó la columna y la rígida longitud de su polla se deslizó sobre la parte superior de su sexo y subió por su vientre, luego disminuyó.

	—Te deseo —dijo ella, tratando de girar su cabeza con las manos para poder volver a poner su boca en la de él.

	—Entonces me tendrás.

	Era un oficial de caballería, se recordó Gilly. Entendía la estrategia y la estaba aplicando. Su mano le dio forma al pecho, no tan suavemente, y su toque hizo que su deseo saltara. Sus dedos sabían cuánto más era perfecto, sus besos se volvían más calientes, más húmedos, e incluso el sentido del equilibrio de Gilly amenazaba con abandonarla.

	—Christian… Christian… por favor. No sé cómo... 

	—Lo sé —dijo. —Confía en mí, Gilly. ¿Confías en mí? —Se movió de nuevo, su polla deslizándose sobre su sexo, deslizándose húmeda hacia arriba, luego hacia abajo. Ella se tensó contra él, frustrada y gratificada y aún más frustrada.

	—Tienes que decírmelo, Gilly. Decir que sí.

	—S… sí...

	Por encima de ella, desaceleró, sus embestidas se volvieron lánguidas, y Gilly quiso gritar y golpear su espalda con los puños.

	—Estás diciendo que sí —susurró. —Sí, Christian.

	—Sí, Christian, pero por favor Dios, ahora.

	Trató de flexionar las caderas cuando él se retiró, de cambiar el ángulo para que él dejara de frotar enloquecedor y uniera sus cuerpos. Eso tenía que ser lo que buscaba, aunque no había forma de saber nada con certeza, no cuando estaba tan aturdida y agitada.

	—Oh, plumas dulces y misericordiosas... Christian.

	Él entró en su cuerpo lentamente, y ella se alegró ahora de que la humedad aliviara su camino, porque sus proporciones la desafiaban hasta el punto de casi sentir dolor.

	—Tranquila amor. Toma un respiro, déjalo salir. No me moveré hasta que sienta que te relajas.

	Pero ella quería que él se moviera, necesitaba que lo hiciera. Ella hizo lo que él le ordenó, inhalando, luego lentamente aliviando el aliento de su cuerpo.

	—De nuevo.

	Él permaneció exactamente como estaba, en equilibrio sobre ella, pero su mano le acarició la frente y luego se posó alrededor de la parte posterior de su cabeza para que su rostro estuviera acunado contra su hombro. Lo hizo de nuevo, más lentamente, y la pura ternura de su toque hizo que Gilly suspirara.

	Empujó más profundo y ella suspiró de nuevo hasta que él estableció un ritmo superficial.

	—Puedes moverte conmigo, o no. Duraré más si no lo haces, pero no mucho.

	Quería preguntarle a qué se refería, pero él había colocado su boca sobre la de ella, sus besos de nuevo eran perezosos, y luego... no tan perezosos.

	Algo en los signos vitales de Gilly comenzó a tararear, a calentarse y extenderse y apoderarse de sus miembros y su mente. Ella se levantó para recibir sus embestidas y trató de agarrarlo cuando él se alejó de ella.

	—Vosotros dioses... —susurró contra su cuello. —Simplemente santo... Ah, Gilly.

	Su ritmo se aceleró, pero más que eso, dejó de ser tan delicado con ella y el cuerpo de Gilly comenzó a cantar.

	—Más 

	Tenía la intención de susurrarle al oído, pero la única palabra debió de expresar desesperación, porque Christian se despojó de cualquier apariencia de cortesía y la poseyó con un abandono feroz y carnal.

	Ella se deshizo, total, completamente, inesperadamente. En algún lugar entre qué diablos y oh, Dios, Christian, el cuerpo de Gilly se convirtió en una criatura voraz y sin sentido de placer, sorpresa y cada vez más placer. Ella se aferró a su cuello, se aferró a él, lo sacudió, lo arañó y comenzó de nuevo cuando sintió el calor húmedo de su semilla en lo profundo de su cuerpo.

	Cuando pasó la tormenta, volvió a acariciar su cabello y ella experimentó por primera vez la intimidad poscoital de respirar en contrapunto a un amante.

	—No tenía ni idea —dijo ella, alisando su cabello hacia atrás. —No hay pista terrenal...

	—Ah, Gilly. Me deshaces del hombre de nuevo.

	Se movió a su lado y la atrajo a sus brazos, lo que provocó que su polla se deslizara de su cuerpo, y la sensación le produjo placer, incluso cuando Gilly soportó una sensación de pérdida por la ausencia de Christian.

	—¿Llorarás ahora? 

	La abrazó con fuerza, su barbilla en su sien, y la misma comodidad de su abrazo fue razón suficiente para llorar.

	—¿Se espera?

	—¿Cómo responde un hombre a tal cosa? Por lo que recuerdo de mi juventud distante y malgastada, notarás mi tacto, algunas mujeres lo hacen, algunas veces. Ahora lo entiendo mejor que antes.

	—¿Quieres llorar? 

	Ella se acurrucó más cerca, escuchando los latidos de su corazón. Ella no pudo ver nada de su expresión en la oscuridad, pero fue nuevamente consciente de los matices de sus palabras y de la capacidad de su cuerpo para escuchar el de él.

	—Tal vez llore un poco de alegría —Se apartó de ella. —Abre tus piernas. —Ella levantó una pierna, con torpeza, y él colocó una franela contra su sexo. —No sea que mi semilla sea tan grosera como para dejar tu cuerpo y ensuciar las sábanas limpias, cuando podría ser para poner a mi bebé en tu vientre.

	Se frotó con otro paño, y Gilly se maravilló de que no sintiera ningún lapsus de dignidad entre ellos.

	—Llorarías de alegría —dijo, acariciando su pecho con la mejilla —Uno entiende esto.

	—¿Uno lo hace? —Su tono era seco, indulgente también. —No es posible. Dame tu mano.

	Él tomó su mano, la quitó de donde ella estaba acariciando su pecho y la puso sobre su suavidad.

	—¿Sientes algo diferente, Gilly?

	—Por supuesto que es diferente. Los hombres no permanecen... excitados sino por unos momentos, y luego... se supone que debe ser así, ¿no es así? 

	¿Greendale le había mentido? Él le había llenado la cabeza con todo tipo de comentarios desagradables, pero ella los consideraba sus opiniones, a las que tenía derecho. Él también había tenido sus opiniones con respecto a las relaciones matrimoniales, pero en esas, ella había estado terriblemente a su merced.

	—Se supone que debo ser suave, sí —dijo, besando su frente, —porque estoy completamente satisfecho, pero aquí... —Le llevó los dedos al final de su eje. —No tengo prepucio.

	Aquello era de algún momento para él, lo sentía, pero Gilly apenas sabía lo que se suponía que tenía que decir. Ella no habría sabido si él hubiera tenido tres prepucios, fuera lo que fuera un prepucio.

	—Su funcionamiento no parece afectado. Fuiste…

	—¿Si?

	—Una revelación, Christian. Fuiste una maravillosa revelación para mí.

	Él guardó silencio mientras ella lo exploraba en la oscuridad, trazaba su longitud, formaba sus piedras y examinaba el nido de cabello en la base de su eje. Su mano se apartó y se quedó quieto mientras ella lo aprendía, hasta que volvió a excitarse.

	—¿Fueron los franceses? 

	Hizo la pregunta ahora, mientras todavía podía, mientras estaba oscuro como boca de lobo y podía alegar que no sabía nada mejor, aunque había conocido la respuesta en el momento en que concibió la pregunta.

	—Si. El francés.

	Ella se movió sobre él, se sentó a horcajadas sobre él y se acurrucó sobre su pecho como si lo protegería corporalmente de los recuerdos. Él enmarcó su rostro y la mantuvo quieta mientras la besaba, y luego le dio un codazo en el sexo con su polla.

	—Puedo tocarte así —dijo ella, pasando las uñas por sus pezones. Él tomó una respiración audible, luego colocó una palma sobre cada uno de sus senos.

	—Y puedo tocarte.

	Se burlaban el uno del otro con vago asombro, hasta que Christian se quedó quieto debajo de ella. 

	—¿Gilly?

	—¿Hmm? —Ella dejó que él la encontrara entonces, le permitió introducir ese primer centímetro glorioso, dulce y tentador en su cuerpo.

	—Tú también eres una revelación para mí.

	 

	 


 

	Quince

	La pasión de Gilly  hacia contrapunto con una modestia conmovedora. Se volvió a poner el camisón antes de que Christian terminara de usar el polvo de dientes, incluso cuando las primeras luces grises del amanecer se filtraron alrededor de las cortinas.

	—Debería volver a mi propio dormitorio —dijo, encogiéndose de hombros en su bata negra, que lucía un bordado más fantástico de lo que Christian había visto en cualquier prenda.

	Cogió una manga y miró los patrones verdes, dorados y morados que rodeaban el puño. 

	—¿Esto califica como vestimenta de luto?

	Ella lo abrochó bien. 

	—Es negro, ¿y quién me verá?

	Él le puso las manos sobre los hombros y ella esperó mientras él le sacaba el pelo de la ropa de dormir. 

	—He destruido tu trenza, condesa.

	—Y estás orgulloso de eso —dijo, sonando orgullosa también, como debería.

	—Siéntate —dijo, guiándola por los hombros hasta el cofre a los pies de la cama. —Necesitamos hablar.

	Su expresión quedó cuidadosamente en blanco, y tuvo que preguntarse qué estaba pasando por su cerebro femenino.

	—Tendremos la primera de las prohibiciones este domingo —dijo, con la esperanza de disipar cualquier duda tonta que ella tenía.

	Ella se puso de pie tan rápido que casi lo golpea en el trasero. 

	—No haremos tal cosa.

	Se dio la vuelta para mirarlo, con los brazos cruzados sobre el pecho, el cabello cayendo por su espalda como una Valquiria de antaño, pero diminuta, y aún más formidable por eso.

	—¿Qué pensaste que te estaba preguntando, no hace dos horas debajo de las sábanas, Gilly?

	—Pensé que querías acostarte conmigo, por supuesto.

	Su mandíbula se cerró de golpe y él vio que había cometido un error. No estaba enojada, estaba herida. No podía soportar la idea de haberla lastimado, no por algo tan importante para una mujer como esto.

	Se puso de rodillas y le tomó la mano entre las suyas.

	—Gillian, Lady Greendale, mi condesa y amiga, ¿me harían el gran honor de convertirme en mi duquesa?

	Eso debería bastar. Se quedó arrodillado ante ella con su bata, sintiéndose ridículo mientras esperaba su sonrisa suave y especial.

	Ella frunció el ceño, la vista fue suficiente para maldecirlo con una marca de incertidumbre que él no había sentido desde la última vez que Anduvoir había entrado tranquilamente en su celda, con el hedor de su cigarro precediéndolo.

	—¿Por qué me tomas, Mercia? Levántate y tendremos un argumento racional, que perderá.

	Se levantó, con cuidado de no mostrar su desconcierto, aunque referirse a él como Mercia era una señal desalentadora. 

	—Al menos siéntate mientras discutimos.

	Se sentó sobre el arcón tallado con toda la dignidad de la reina envejecida y agitó las faldas de su camisón hasta cerrar sus rodillas.

	—Piensas mantenerme a salvo ofreciéndome matrimonio. Eso es completamente innecesario, aunque valiente de tu parte 

	Su arma preferida era la lógica, lo que no presagiaba nada bueno en una mujer recién llegada de la cama de su nuevo amante.

	—Puedo mantenerte a salvo más fácilmente si estamos casados. No es por eso que me ofrecí—Una comprensión desconcertante, eso.

	—Entonces, conciencia culpable, o dolor, o impulsos masculinos. Gracias pero no. El matrimonio conmigo sobre esa base no servirá.

	—¿No le sirve? —Buscó refugio rebuscando en el armario, aunque tenía todo un camerino en el que podría haberse escondido, excepto que no quería darle la oportunidad de salir corriendo.

	—Por supuesto no. Estuve casada con Greendale durante ocho años, excelencia, y no pude darle un hijo. Necesita herederos y no puedo proporcionárselos, aunque lamento tener que sacar a relucir un tema tan tierno.

	Esta fue una finta, no muy convincente. Christian se deshizo de un par de medias de seda necesarias para el atuendo de la corte, buscando en su lugar la variedad de lana que había estado feliz de poseer en cantidad en España.

	—He estado husmeando un poco —dijo, cuando puso las manos sobre un par de medias limpias. —Greendale había tenido cuatro condesas, cada una de las cuales llegó al matrimonio con el sonrojo de la juventud, y ninguna concibió. No tengo ninguna duda de dónde está la culpa por la falta de descendientes directos.

	Se arrodilló ante ella y apartó su camisón para dejar al descubierto sus elegantes pies desnudos.

	—El actual Lord Greendale es mi heredero —dijo Christian. —Y algunos primos segundos o terceros en Dorset o Hampshire después de eso, alegres escuderos engordaron de sus ovejas. Correspondemos dos veces al año. No necesito casarme con una yegua de cría por obligación.

	—Pero deberías —se lamentó suavemente. —Eres Mercia y el próximo duque debería ser criado por ti. ¿Dónde aprendiste a hacer esto?

	—¿Discutir contigo? Talento natural, supongo.

	Sus labios se arquearon antes de comprimirse en una línea severa. 

	—¿Dónde aprendiste a poner medias en los pies de una dama?

	—Al principio del matrimonio, solía poner mis medias en los pies de Helene, para que no se moría. Tenía las manos y los pies perpetuamente fríos —También una nariz fría, de todas las cosas. El recuerdo le agradó, porque sólo un marido que se diera cuenta lo habría percibido.

	—No puedo casarme contigo ahora. Todavía estoy de luto.

	Esto se acercaba a aferrarse a las pajitas e incluía la gratificante calificación de que ahora no podía casarse con Christian. 

	—Detestabas la vieja escoba.

	—No obstante, debo mi propia reputación con el decoro adecuado.

	—Así que cásate conmigo el año que viene —dijo. —Empezaremos con las intimidades a tiempo y ya estamos perfeccionando nuestra capacidad para disentir civilizadamente —Metió el otro calcetín en su segundo pie y permaneció arrodillado ante ella, para que no se fuera a Greendale.

	Ella movió el cuello de su bata y luego la alisó. 

	—Lo que hicimos en esta cama fue una mala idea, aunque no puedo arrepentirme.

	—¿Mal aconsejado? —No le gustó ese término. A él le gustó mucho su falta de arrepentimiento.

	—Imprudente. Debajo de las escaleras, se hablará.

	—Estaba enfermo —dijo. —¿Me ibas a permitir morir o sufrir agonías mortales cuando eres la fuente lógica de cuidado para mí?

	—¿Por qué yo?

	—Tú eres viuda y cuidó a su esposo enfermo durante semanas antes de que sucumbiera. Estabas aquí cuando Evan se enfermó. ¿Quién más sabría tanto como tú sobre el cuidado de un inválido?

	Cerró los ojos, como si buscara paciencia. 

	—Debo regresar a mi habitación.

	Retirada, lo que sugería que la había derrotado, aunque temporalmente. 

	—En un momento.

	La besó, saboreando sorpresa, curiosidad y capitulación en su respuesta. Es hora de bajar las armas, o al menos hacer una pausa para recargar.

	—Te he sorprendido con mi propuesta —dijo, su frente apoyada en la de ella. La había sorprendido con su ardor, y ella lo había sorprendido más a él. —Lamento que te sientas emboscada. Mal hecho por mi parte. Quiero casarme contigo, Gilly, pero tienes un punto: tenemos algunos asuntos que resolver y que tienen prioridad sobre el establecimiento de una fecha.

	—No he dicho...

	La besó de nuevo, pero ella estaba en sus trucos y simplemente soportó la visita de su boca sobre la de ella.

	—No necesitas decirlo. Greendale era un viejo cascarrabias espantoso, lo entiendo. Así que tómate tu tiempo, mírame detenidamente. Cuenta mis dientes, ponme a prueba.

	Su mano alisó su cabello hacia atrás. 

	—No eres un caballo.

	—Soy el culo de un caballo. Una vez te acosaron para contraer matrimonio y eso terminó mal. ¿Estoy en lo cierto?

	Ella se movió para que su frente descansara en su hombro, y Christian se acercó más, como si quisiera protegerla de su propio pasado.

	—Si. Demasiado. Un día estaba memorizando los sustantivos de mi quinta declinación, y al siguiente, mi mamá me llevaba a comprar un ajuar. Cuando conocí a Greendale, tuve que disculparme con una migraña para poder sentarme en el carruaje y llorar todo el camino a casa. Estaba en su mejor y más jovial comportamiento cuando me cortejaba. No mejoró con el tiempo.

	—Lo haré. Te traeré más cachorros, te leeré poesía, incluso a ese estúpido de Blake, y... 

	Ella se apartó, pero la lucha había desaparecido. 

	—Arrastrarse te enferma, Mercia.

	—Te he divertido. Tu sonrisa vale la afrenta a mi dignidad —Qué poca dignidad le quedaba todavía. Christian se apartó el pelo de la cara. —¿No te escapas? Alguien quiere hacerte daño, querida. Preferiría que te quedaras aquí y me castigues por mi impetuoso ardor. Si te vas…

	Iría tras ella y la llevaría a casa. No dijo eso, porque olía a llevarla cautiva, lo que no podía hacer.

	—Me preocupo por ti —dijo, las palabras una admisión de mala gana. —No elegí bien a mi primer marido, y en eso tienes razón. No me obligarán a casarme de nuevo.

	Esperó, porque ella no había terminado, y porque hablar así era algo que él y Helene nunca habían aprendido a hacer, una comprensión que en sí misma le dio arrepentimiento y... esperanza.

	—Lo siento. No quise apresurarte —Sin embargo, él tenía la intención de casarse con ella, y todavía lo hacia.

	—Yo también... —Se recogió la bata en el cuello y miró hacia la ventana, donde otro hermoso día de verano estaba ganando sus alas. —No quiero aprovecharme de ti.

	—¿De mí? Soy un duque, soy rico, estoy en el vigésimo séptimo en la fila del maldito trono, soy...

	Ella puso sus dedos suaves, perfumados con rosas, en sus labios, el fantasma de una sonrisa jugando alrededor de su boca.

	—Tan modesto, Mercia. —La sonrisa se desvaneció y su mano acunó su mandíbula. —Estás sufriendo mucho, te estás recuperando de tanto, y tu instinto de protección abruma tu sentido. Me quedaré en Severn, y luego hablaremos de matrimonio.

	Ella lo apretó contra ella para que pudiera apoyar su mejilla en la seda que cubría su muslo. Sí, sus instintos protectores habían abrumado sus sentidos, por lo que continuarían haciéndolo hasta que identificara a su malhechor.

	Cuando sus manos se posaron en su cabello, otra idea la golpeó: los instintos protectores de Gilly también la habían abrumado, y cuando Christian hubiera asentado esos instintos suyos, haría de la dama su próxima duquesa.

	 

	 

	Gilly había pasado la noche en la cama de Christian y había dormido maravillosamente, a pesar de los acontecimientos del día anterior, y ahora estaba...

	Pasó las manos por la suave abundancia de su cabello suelto.

	Ahora estaba tan aturdida por la pasión, por la fatiga, por el miedo, por él. Christian se acurrucó contra ella, se arrodilló a sus pies como un niño cansado, y sin duda estaba fatigado, pero también era astuto como el infierno.

	—Quizás deberías despedirme.

	Levantó la cabeza, su cabello alborotado por sus atenciones. 

	—Quizás debería llevarte.

	—¿Dónde iríamos? —Ella no debería haber hecho esa pregunta. Si se marchaba con él, no tendría más remedio que casarse con él.

	—Tengo propiedades en una docena de condados. Tú eliges —Se levantó y tomó su mano para ayudarla a ponerse de pie, luego se quedó mirándola con el ceño fruncido bajo la creciente luz de la mañana. —Después de nuestra primera noche de amor, no quiero separarme de ti.

	La primera, porque estaba seguro de que compartirían otras, y por eso, que el cielo la ayude, sabia Gilly.

	—Voy a cruzar el pasillo sin obstáculos, excelencia.

	Él sonrió torcidamente ante su forma de dirigirse y puso una de sus manos en cada uno de sus hombros.

	—Por anoche, gracias, mi lady. Yo no estaba... —Él la acercó más y Gilly lo permitió porque algunas cosas no necesitan decirse mirando a una mujer directamente a los ojos.

	Y él ya le había dado una larga conferencia sobre el veneno y no comer ni beber nada a menos que estuviera con ella.

	—Dudabas de ti mismo —dijo Gilly. —Dudabas de tu hombría por ese asunto con los franceses y sus cuchillos moribundos, que se pudran en el infierno.

	Junto con Greendale. Gilly no pensó que podría estar más enfurecida con su difunto esposo, pero la mañana también trajo esa revelación.

	—Dudé de mí mismo, sí —Christian se llevó los dedos a los labios. —He dudado de mí mismo durante meses, pero un hombre no resuelve esas cosas fácilmente por sí mismo.

	—Ya estás resuelto —dijo ella, sonriéndole, porque esta también era una cicatriz que compartían. —Yo también estoy un poco resuelta.

	No del todo, por supuesto. Puede que nunca se aclare por completo. Había estado casada con Greendale durante 3.147 noches, había hecho los cálculos el día que él murió, y cada una había sido horrible.

	No es de extrañar que dudara en aceptar la propuesta de Christian, a pesar de que cada partícula de su corazón, mente, alma y fuerza anhelaba convertirse en su esposa.

	 

	 

	En los días que siguieron, Gilly sintió como si su verdadero duelo estuviera comenzando. Christian iba a su habitación todas las noches, la levantaba y la llevaba a su cama. Al principio, fue cuidadoso con ella, sus atenciones siempre tiernas y dulces y limitadas a un par por noche. Poco a poco, se volvió más atrevido.

	Gilly tuvo la sensación de que no era su confianza lo que estaba aumentando, era la de ella.

	Y ahí radica parte del dolor. Como esposa de Greendale, rápidamente comprendió que su matrimonio era una triste caricatura de lo que debería ser un matrimonio. Sin embargo, con el ejemplo de Christian para compararlo, se dio cuenta de que su matrimonio no había sido simplemente triste.

	Su unión con Greendale había sido trágica, el asesinato de un matrimonio. Gracias a Dios, Christian era un hombre que comprendia la futilidad de la violencia en cualquier forma.

	Los emparejamientos de mayo a diciembre eran bastante comunes, sobre todo entre los hombres con título que tenían la riqueza y la posición para elegir a las debutantes del mercado cada año. Gilly había conocido a algunas de esas parejas entre los compinches de Greendale, e incluso sus matrimonios podían caracterizarse por el afecto y el respeto.

	Nunca se había sentido más aliviada que cuando Theo Martin le había dicho que era poco probable que Greendale se recuperara. Su marido le había enseñado a odiar, a odiar y aborrecer a otro ser humano. Cómo soportar una pesadilla con una sonrisa fija.

	Con Christian, estaba aprendiendo a apreciar y estimar, y no importaba cuánto lo reprendiera por su presunción o hiciera ruidos todas las mañanas acerca de que él se sobrepasaba, todas las noches se aferraba a él y le daba su cuerpo y otro pedazo de su corazón.

	—Estás callada —dijo Christian. Cuánto tiempo había estado parado en la puerta de su sala de estar, no lo sabía. —Has hecho de este lugar tu propio nido. Me gusta.

	Le agradaba, y el agrado de Christian Severn era una rareza preciosa.

	Gilly se había apropiado de fundas de almohada y fundas de su ajuar, de modo que flores bordadas y diseños de su imaginación más salvaje se arrastraban por los sofás y sillas.

	—A continuación, irás detrás de mis cortinas —dijo. —Y le has enseñado a Lucy a decorar todas las telas a la vista.

	—Greendale lo permitió —dijo. —Él pensó que una mujer con la cabeza inclinada sobre su aro era una vista agradable —Tomar lo que su difunto esposo le había permitido y convertirlo en un exceso había sido una forma de venganza.

	Compartirse con Christian era más de la misma venganza, al menos en parte, y Gilly se odiaba a sí misma por eso.

	Christian se cruzó de brazos.

	Ella se levantó y lo atrajo por la muñeca. 

	—Sea lo que sea, dilo.

	—Preferiría que estuvieras inclinado sobre mi forma saciada y postrada —Cerró la puerta detrás de él y la dejó tirar de él hacia la habitación.

	—No seremos indiscretos aquí a plena luz del día —dijo, pero había dejado una pregunta en las palabras cuando pretendía una severa advertencia.

	Él le sonrió. 

	—Algún día, Gillian, te tendré retorciéndote y gimiendo a la luz del día. Incluso al aire libre.

	—Me dejarías hojas en mi cabello —Ella podía permitirse el humor, porque él se estaba portando bien.

	—Entre otros lugares, pero luego te ayudaría a eliminarlas.

	—Tu eres muy travieso.

	—¿Te importa? —Le besó la oreja y apoyó la barbilla en su corona.

	—No puedes pasar todo el día ocupándote de mi seguridad. Debería irme —dijo, sintiendo genuinamente traer esto a colación de nuevo cuando su estado de ánimo era tan agradable.

	—No sin mí. No hemos tenido noticias de la chica que preparó su canasta de almuerzo con el té envenenado, y las preguntas en el Lion and Cock solo arrojan la información de que comenzó a trabajar allí el invierno pasado y provenía del West Riding.

	—Si ella pudiera llegar a mi comida, cualquiera puede —O podrían llegar a la suya.

	—No, no pueden —Sus ojos estaban muy sobrios, sus manos sobre sus hombros firmes. —He enviado a todos los miembros del personal de la casa de los que no puedo garantizar personalmente que visiten a la familia, lo cual es bastante común entre el heno y la cosecha. Sus lacayos o yo lo atendemos donde quiera que vaya, y todo el personal ha sido advertido de que esté atento a los extraños.

	—Han sido... protectores —dijo Gilly. —Discreto, pero protectores.

	—¿Estás sorprendida?

	—Dejé mis zapatillas en tu habitación esa primera noche.

	—¿Entonces?

	El gran patán estaba realmente perplejo. 

	—Debajo de las escaleras, lo saben.

	—¿Que compartimos cama? Si tú lo dices.

	—No me gusta que lo sepan. 

	Odiaba que supieran, odiaba que pudieran pensar que era culpable de cada comportamiento débil y desenfrenado del que Greendale la había acusado.

	La mirada de Christian se entrecerró, acercándose más a la esfinge ducal en la que Gilly había irrumpido semanas atrás en Londres. 

	—¿Fingirás que no te gusta lo que hacemos?

	Ella se habría movido de debajo de sus manos, pero él solo la dejó girar y envolvió sus brazos alrededor de ella por detrás. 

	—La pregunta es sincera, mi lady. No quisiera imponerme por nada del mundo.

	El desgraciado, diciendo esas cosas en voz alta.

	—Me gusta lo que hacemos.

	—¿Entonces soy yo? ¿Quizás prefieres divertirte con un compañero diferente?

	Y detrás de la arrogancia de la pregunta, Gilly escuchó un indicio, un indicio de vulnerabilidad bien escondido y ducalmente ignorado. Ella se volvió en sus brazos y apretó la cara contra su pecho. Había lamido, besado y acariciado la mayor parte de este pecho y lo había encontrado delicioso.

	—Jamás discutiré así con otro. Me prometo a mí mismo todas las mañanas que no volveré a discutir así contigo, al menos no hasta que las cosas se hayan resuelto entre nosotros.

	Su agarre sobre ella se aflojó. 

	—No entiendo tu dilema. He determinado que necesita tiempo para resolverlo usted mismo, y esto no me sienta mal, pero como medida de mi consideración por usted, no fuerzo el asunto.

	—Oh, no, no fuerces la discusión, simplemente...

	—¿Si? —Él deslizó sus manos hacia abajo y ahuecó su trasero, lo que significaba que ella se dio cuenta de que su carne masculina se endurecía entre ellos.

	—Incluso discutir te excita.

	—Todo sobre ti me excita —Y oh, sonaba tan engreído, tan complacido. —Aunque a veces por protección o humor o admiración además del deseo.

	—Lujuria, lujuria simple de tantos meses como soldado.

	—Eres una mujer inteligente—dijo, la presunción se convirtió en perplejidad. —Es espantoso, de hecho. ¿Por qué te engañas con semejante tontería?

	—Detente —Estaba a punto de lanzarse a su discurso Me preocupo-por-ti / Greendale-esta-reteniendo-tu-futuro-como-rehén, uno que se le ocurrió en su segunda noche juntos. —Ninguna de sus campañas. Es muy posible que haya traído peligro a tu hogar, y casarte conmigo es lo último que debes hacer.

	La envolvió en sus brazos, usando su táctica más devastadora, respondiendo a sus protestas y sentido común con este afecto infinito, ilimitado y silencioso. Era cariñoso dentro y fuera de la cama, como si durante todos esos meses en Francia hubiera estado acumulando una necesidad de tocar, de burlarse, de ser tierno, y ahora se le escapaba al verla. Su afecto la mareó y le rompió el corazón y le hizo mucho más difícil desenredar sus deseos de sus mejores intereses.

	—No estás segura por tu cuenta — dijo. —Lucy te necesita y yo te necesito. Recita tus razones y argumentos, Gilly, pero por favor no te vayas. Antes de dejar que me dejes, me iré, aunque odiaré hacerlo. En mi ausencia, el personal observará todos tus movimientos y probará todo lo que coma o beba antes de que lo toques.

	—No voy a desterrar al duque de Mercia de su propio asiento familiar.

	—Todavía no —dijo, aunque su tono sugería que estaba dispuesto a ser desterrado si eso la complacía. —Ahora dejemos a un lado estas disputas en las que insistes. La mañana está avanzada y Lucy se enojará si la descuidamos.

	Gilly admitió el punto, porque discutir, y la contienda le aseguraba su posición por el bien de la forma, pero no hacia nada para poner su determinación en acción.

	Cada noche, ella se acercaba más a Christian; cada noche pedía y se ganaba más su confianza hasta que la propia Gilly tuvo que admitir que sus reservas se estaban desmoronando y su destino se hacía inevitable, siempre que tuviera el valor de aprovecharlo.

	 

	 

	Habían tenido su discusión por la mañana, lo que elevó el total del día a dos, porque también debían tener una discusión al levantarse, a veces incluso mientras Christian estaba haciendo el amor con su Gilly.

	Negocio delicado y picante que, discutir con una mujer mientras saquea sus tesoros. Dejó a Christian fuera de balance y, sin embargo, Gilly era la pasión misma en sus brazos.

	Otra pelea se produciría con el té, y el final del día incluiría murmullos de sueño. Y mientras tanto, Gilly le robaba el corazón, lo ataba en nudos y dejaba a un lado sus sentimientos más tiernos para poder encontrar su aro de bordado ignorado.

	De alguna manera peculiar, pelear con ella y hacer el amor con ella afilaron el anhelo de venganza que Christian alimentaba a una salud más próspera día a día. Era curioso que amar a una mujer y perseguir una resolución violenta de las amenazas a un futuro compartido con ella se entrelazaran así.

	—Tu cincha está reparada —dijo Christian cuando él y su dama llegaron al rellano del segundo piso. —Podríamos ir a dar otro paseo uno de estos hermosos días de verano.

	—El otoño llegará pronto. ¿Irás a la ciudad para la próxima sesión de los Lores?

	Pensamiento espantoso, aunque sus cartas finalmente habían arrojado algunos rumores interesantes sobre el paradero de un tal Robert Girard, comadreja en libertad.

	Comadreja mitad inglesa, de todas las cosas, y sucesor de un título de barón, que estaba condenado, ay, a morir con él. Prinny probablemente derramaría una lágrima o dos antes de apoderarse de los bienes de la comadreja.

	¿Le quedaba a Girard algún vestigio de ingles que pudiera lamentar la pérdida de un título? Christian rehuyó la idea, porque esos sentimientos le darían algo en común con su atormentador, el que pronto seriá el atormentador fallecido.

	—¿Quieres que te lleve a ti y a Lucy a la ciudad? —No es que permitiera que sus mujeres se encontraran cerca de Girard o de su paradero informado.

	Gilly subió las escaleras hacia el tercer piso. 

	—Lucy podría disfrutar de una visita así, porque necesita a su papá, pero no es necesario que me arrastres allí.

	—¿No crees que el personal de Town es tan leal como el personal de Severn? —Christian preguntó mientras la seguía. —¿No crees que necesitaré una anfitriona en la ciudad? Tienes que saber que cualquiera en mi empleo que te menosprecie se apagará sin una referencia.

	Se detuvo en lo alto de los escalones, sus faldas se agitaban sobre sus medias botas. 

	—Si alguien repite la verdad, no está menospreciando mi carácter.

	—Estoy cansado de este tema, Gillian. O me convertirás en un duque honrado y aceptarás mi demanda o te contentarás con mi afecto en términos más aceptables para ti. Esas son sus opciones, mi lady.

	Ella guardó silencio, sus ojos dolían a pesar de su expresión serena. Sus siguientes tácticas fueron el reconocimiento y el subterfugio, el desagradable y poco caballeroso negocio de espiar, para determinar qué, exactamente, hacía que el matrimonio con él le resultara tan repugnante.

	Detuvo su marcha precipitada en medio del pasillo vacío del tercer piso.

	—¿Temes que te trate como lo hizo Greendale? ¿Negarte los jardines, espera que bordes mis medias, con la cabeza inclinada por horas?

	—Estás cansado del tema, si recuerdas —Ella disparó esa réplica y él la dejó, porque su pregunta había estado al menos cerca de la marca. 

	El matrimonio de Gilly la había dejado temerosa, aunque todavía no podía imaginarse exactamente a quién y qué, Christian.

	Le molestaba admitir que sus instintos como interrogador debían algo al ejemplo de Girard.

	Seis pasos en dirección a la habitación de los niños, Gilly se detuvo de nuevo abruptamente.

	—¿Qué?

	Se llevó un dedo a los labios y Christian guardó silencio. Un sonido flotaba por el pasillo, uno que no había escuchado durante algún tiempo: un niño cantando.

	—Esa es Lucy —dijo Gilly, acelerando los pasos. —Oh, gracias a Dios, esa es nuestra Lucy, y si puede cantar, puede...

	Nuestra Lucy. Y ella era su Gilly, lo supiera o no. Christian tiró suavemente de su muñeca hacia atrás. 

	—La niña se quedará en silencio tan pronto como sienta que estamos aquí.

	—No puedes estar seguro de eso —dijo Gilly, soltándose de su agarre.

	—Habla en sueños.

	Llevaron a cabo este intercambio en feroces susurros. 

	—¿Como sabes eso?

	Gilly tenía su rutina para el final del día y él tenía la suya. Una patrulla de la guarnición, por así decirlo. Antes de que pudiera seguir discutiendo con él, Christian se dirigió a ella de nuevo, lo suficientemente alto como para ser escuchado en todas direcciones.

	—No puede bordar mis pañuelos con flores, condesa. Cualquier otra cosa que no sea el escudo de la familia o mis iniciales sería inadecuado para la dignidad de un duque.

	El canto se detuvo y los ojos de Gilly, tan llenos de esperanza, se llenaron de lágrimas.

	—Nada de eso —dijo en voz baja. —Ella no puede saber que estamos escuchando a escondidas. Discute conmigo, Gilly. Sobresale en eso.

	Ella parpadeó para contener las lágrimas y se puso unos centímetros más alta. 

	—Decoraré donde me plazca, como me plazca, Su Excelencia. Incluso mi propio papá permitía bordar en sus pañuelos, y tenía el empeine tan alto como tú.

	—No tengo el empeine alto, soy un duque. Notarás la diferencia.

	—¿Y ser duque es de alguna manera lo mejor de los dos?

	Él le guiñó un ojo y dejó que la pregunta quedara sin respuesta cuando llegaron a la puerta de la habitación de los niños.

	—Buen día, Harris —dijo. —¿Está Lucy libre para entretener a las personas que visitan?

	—Terminó sus sumas hoy temprano, Su Gracia. Deberías haberla pasado. Está al final del pasillo, en la pequeña sala de juegos con los perros.

	—Condesa, ¿me acompañará? —Le hizo un ala con el brazo a Gilly y ella lo tomó. Cuando estuvieron solos, ella siseó y arqueó la espalda, escupió y continuó verbalmente, pero nunca bajo ninguna circunstancia le negó la oportunidad de tocarla, y por eso, entre muchos otros rasgos, él la atesoraba.

	—Buen día, Lucy. —Christian se inclinó ante su hija para hacerla sonreír y vio a la condesa tomar aire. Gilly quería forzar el tema del canto, y no la culpaba. —¿Quieres pasear con nosotros por el jardín, Lucy, y traer a esos dos réprobos a quienes has hechizado aquí en tu torre?

	Sus cejas se arquearon hacia abajo.

	Gillian tomó la mano de Lucy. 

	—Quiere decir que encantas a esos perros para que cumplan tus órdenes cuando ignoran a los demás.

	La sonrisa de Lucy se hizo más amplia.

	—Lo sé —dijo Christian, tomando su otra mano. —Juegas con ellos, y por eso te haces querer. Doné mi par de pantuflas favoritas para sus malvados fines y, sin embargo, me ignoran a menos que los amenace de muerte con un periódico enrollado.

	Continuó de esa manera, bromeando, quejándose, siendo más papá que duque, porque la brusquedad era necesaria para evitar que Gilly gritara, y las bromas eran necesarias para encantar a su hija.

	Y ambas, Gilly y Lucy, de alguna manera se estaban volviendo necesarias para él para que su vida tuviera algún significado. Que tendría que dejarlas por un tiempo para despachar a Girard no le sentaba bien, especialmente cuando Gilly estuvo a punto de sufrir daños.

	Y, sin embargo, Girard, un bastardo astuto, era probablemente el autor de ese daño, con la intención de forzar un ajuste de cuentas entre ellos.

	Él y Gilly jugaron con Lucy y los perros, visitaron los establos y llevaron a la niña a la guardería. La tarde se extendió ante ellos, larga y perezosa, y Christian ideó estrategias mentales sobre cómo sacar el mejor provecho de las horas con su condesa.

	—Estoy un poco fatigada —dijo, y el estado de ánimo de Christian mejoró al escucharlo.

	—No has dormido bien últimamente. Me deleito en consolarte en tus inquietos sueños.

	—Quizás tú eres la causa de mi sueño inquieto.

	—¿No le gusta que le frote la espalda, condesa? ¿Cuando hago esos círculos en tu nuca, cada vez más lento hasta que los brazos de Morfeo me llaman? —Se deleitaba con ese ritual, porque lo relajaba y le complacía estar a su servicio.

	Mantuvo su polvo seco hasta que se acercaron a la casa. 

	—Realmente necesito una siesta, Christian.

	Christian. Su versión de engatusar y condenadamente eficaz. 

	—Entonces yo también

	—No, no lo haces. Tienes que salir adelante. Has renunciado al placer de quedarte conmigo durante las últimas mañanas, y el querido Chessie suspirará por ti.

	—¿La forma en que suspiraba mientras yo estaba en manos de los franceses? El bruto estaba comiendo de la mano de Easterbrook cuando volví a la vida.

	La observación provocó una auténtica molestia, porque el familiar cosquilleo mental había vuelto. Algo que ver con el caballo.

	—Estoy segura de que, a su manera, Chesterton estaba orando por tu regreso sano y salvo. Ahora, shoo.

	—Te acompañaré arriba, Gilly.

	Ella resopló. 

	—Christian…

	Incluso en ese tono sarcástico y malhumorado, le encantaba escucharla decir su nombre. 

	—O me tomas del brazo, o son George y John.

	Ella lo tomó del brazo y avanzaron por la casa en silencio. Cuando llegaron a su puerta, ella trató de cerrarle la cosa en la cara, pero él se deslizó y la hizo girar por los hombros.

	—Nada de eso —dijo.

	—Siempre estás ansioso por quitarme la ropa, Gilly, pero todavía no me has permitido el mismo placer.

	—Y no voy a permitirlo ahora.

	—Tan modesta —La rodeó con los brazos por detrás, porque cuando se casaran, seguramente, ella le confiaría su desnudez. —¿Soñarás conmigo?

	—No puedo saber tal cosa.

	—Sé que tienes pesadillas.

	Ella salió de su abrazo y se sentó en su tocador, quitándose las horquillas del cabello como si ellas, o algo así, la hubieran estado irritando.

	—Lo sé —continuó, dejando que ella pusiera algo de distancia entre ellos. —Yo también las tengo, y tú me tranquilizas y consuelas. Soy consciente de tu amabilidad, Gilly. Te estoy agradecido.

	—Dices que yo también tengo pesadillas.

	La miró, observó el temblor nervioso de sus dedos y supo que estaba sondeando cerca de sus heridas. 

	—Tus pesadillas pasan. Te abrazo, digo algunas palabras y te callas.

	—Yo no... —Se miró en el espejo, su expresión cautelosa mientras una gruesa trenza rubia se desenredaba por su espalda. —¿No hablo en sueños?

	—Tu no lo haces — Aunque si lo hiciera, claramente la molestaría tremendamente. —Pero sabes, Gilly, si tienes algún secreto terrible, te lo guardaría. Si pone un punto a la existencia del viejo Greendale, el hombre probablemente se lo agradecería él mismo si pudiera. Por lo que he averiguado, al final, no pudo masticar su comida ni atender sus funciones corporales. Un viejo idiota como ese probablemente preferiría estar muerto que tan indefenso.

	Mantuvo sus ojos en ella, buscando cualquier señal de que hubiera adivinado la verdad.

	¿Su Gilly, tomando otra vida? No podía imaginarlo, ni siquiera con amabilidad, ni siquiera si Greendale le había ordenado que lo hiciera. Probablemente se opondría a que Christian exterminara incluso a personas como Girard.

	El pensamiento le dio una pausa, una pausa incómoda.

	Gilly se quitó algunas horquillas más de su cabello. 

	—¿No te pondría nervioso pensar que maté a mi esposo? ¿No se retractaría de su propuesta si no termina en la parcela familiar? ¿Apoyaría tal violencia a pesar de todas las advertencias bíblicas en sentido contrario? 

	—Gilly... —Se movió para pararse detrás de ella y puso sus manos sobre sus hombros, lo que reveló que estaba tan tensa como una cuerda de violín. Habló en voz baja cerca de su oído. —En Francia, me volví un poco loco, a veces más que un poco. Me sustentaba en fantasías de los estragos que podría causar cuando me liberara, la sangre que derramaría, las torturas que idearía para Girard y sus cabos, tenientes y superiores.

	—Querían que te volvieras loco —Ella besó su antebrazo donde estaba a lo largo de su clavícula. —No lo consiguieron.

	—Por supuesto que lo hicieron. Vi cosas que no estaban allí, Gilly. No tenía idea de si estaba soñando o despierto la mayoría de los días. Recé a cualquier dios que pudiera escucharme —Bajó la voz aún más. —Domé a los ratones para no estar tan solo en mi celda. Fingí que me traían noticias. Los nombré. Tuvimos conversaciones, los ratones y yo. A veces, cuando estaba seguro de que estaba solo en la oscuridad, les susurraba.

	Dejó caer la frente sobre su nuca, la nuca que le encantaba acariciar y besar.

	—¿Te hiciste amigo de los ratones, así que me perdonas el asesinato de mi marido?

	—No me corresponde a mí perdonar o juzgar ni nada —dijo, aliviado de que ella no lo estuviera interrogando sobre los ratones. —Depende de mí protegerte, apreciarte y mantener tus confianzas.

	Mientras lo protegía, lo apreciaba y guardaba sus confianzas, conservaba su corazón.

	Ella no tuvo una respuesta inmediata, así que él la abrazó, su cuerpo inclinado sobre el de ella, mientras el sol común inglés de todos los días brillaba en las ventanas y una agradable brisa de verano agitaba las cortinas de encaje.

	—Averigua quién es el dueño de ese castillo ahora —dijo, apoyando la mejilla en su brazo.

	—En el nombre de Dios, ¿por qué?

	—Así que puedes volar esa maldita cosa y erigir un monumento al viejo Wellie en el lugar, o al buen rey Jorge, o a los ratones.

	—Y te preguntas por qué debo nombrarte mi duquesa.

	 

	 


 

	Dieciséis

	Gilly estaba perdiendo terreno frente a Christian todos los días, todas las noches. No importa cómo escogía pelear, discutia, resistia y se marchó, Christian mostró su tolerancia que no se merecía. Había aprendido esa paciencia sin fin en Francia, de ese maldito tipo Girard, cuando la vacilación de Gilly debería haberlo convertido en un lunático violento.

	Gracias a una deidad misericordiosa, no fue así. Ella no podría haberse enamorado de otro hombre propenso a la violencia.

	Llegaron sus cursos, y estaba sinceramente agradecida, aunque el hecho de no concebir no le dio motivo para regocijarse. Esperaba que una mujer indispuesta no fuera atractiva para Christian, pero no. La llevó a su cama, igual que cualquier otra noche.

	—Bájame —dijo antes de que él dejara su habitación. —Estoy indispuesta.

	—¿Por mal humor? Esto no es un impedimento para lo que he planeado para ti. Para nosotros.

	—Christian, no.

	Él la miró, luciendo tan querido, tan desconcertado y ducal al mismo tiempo, que ella se apiadó de él. 

	—Estoy... soportando una indisposición femenina.

	—Por el amor de Dios... —Se sentó con ella en su cama. —No es de extrañar que hayas sido una arpía últimamente. Pobre cordero —La besó en la sien y ella quiso abofetearlo.

	—No he sido una arpía.

	—No, querida —La besó de nuevo, tratando de no sonreír. —Por supuesto que no.

	Ella volvió su rostro hacia su hombro. 

	—No soy tu más querida.

	—Eso es más bien para mí decirlo. ¿Estás incómoda?

	—Eres incorregible.

	—También muy comprensivo con las quejas de las mujeres —La levantó y se dirigió a la puerta. —¿Necesitarás algo en particular? ¿Un poco de amapola?

	—Me niego a responder a esas preguntas 

	Su rostro estaba en llamas, pero debería haber sabido que él sería así: franco, preocupado por ella, alegremente dispuesto a demoler cualquier cosa entre ellos tan intrascendente como su privacidad o su dignidad.

	Había desarrollado el hábito de esperar con ansias sus cursos porque significaba una semana libre de la compañía de su esposo. Lo había llamado una tendencia femenina sucia, una plaga repugnante que resulta del fracaso de una mujer para concebir y someterse a su deber dado por Dios.

	Cómo había atesorado la repugnante y repugnante plaga durante ocho años.

	—En serio, amor —Christian cerró la puerta de su dormitorio de golpe con la cadera. —Debes decirme si te sientes incómoda —La dejó en la cama y cruzó la habitación para cerrar la puerta, desapareciendo momentáneamente para cerrar también la puerta de la sala de estar. Volvió y puso las manos en las caderas, estudiándola.

	—¿Te preocupa estar desordenada en las sábanas ducales?

	—¿Usted debe?

	—Mi padre me advirtió sobre esto —dijo, avanzando hacia ella. —Dijo que las mujeres necesitan una comprensión especial en un momento así, porque son víctimas de ideas extrañas.

	—¿Las mujeres tienen nociones extrañas? ¿Me robas de mi cama todas las noches, me provocas pesadillas y dices que las mujeres tienen nociones raras?

	—Te devuelvo a donde perteneces —dijo, acercándose a la cama. —A donde quieres estar, y sí, las mujeres tienen ideas extrañas. Te preocupas porque ahora eres desagradable.

	Ella tuvo que apartar la mirada. Alguna mujer descarriada le había admitido tal cosa; no tenía otra forma de obtener tal percepción, aunque Helene no habría tenido el coraje de expresar un sentimiento tan vulnerable.

	—Te molesta el desorden y desearías estar lidiando con un embarazo —continuó, con simpatía en cada sílaba. —Llevar un hijo, a pesar de que las deja desgarbadas y pone en peligro su vida, parece estar de acuerdo con ustedes, señoras. Muchos de mis compañeros de armas comentaron tal cosa.

	—¿Hablaste sobre la maternidad mientras hacías la guerra?

	No debía distraerse. Desató los lazos de su bata.

	—Acércate a tu lado de la cama —dijo, sacándola de la bata. —Cuando estás indispuesta, consolarte es mi privilegio.

	Arrojó su bata a los pies de la cama y, por supuesto, la consolaría mientras no usaba ni una puntada, como solía dormir. Que él confiara en ella tan fácilmente con la vista de su desnudez todavía la movía a una ternura feroz y a envidiar su confianza.

	—Terminado —Esperó mientras ella se arrastraba hasta el centro de la cama, luego se subió tras ella y se acurrucó alrededor de ella. Apoyó la barbilla en su hombro. —¿Te traigo una bolsa de agua caliente?

	Pronto la haría llorar. 

	—¿E informar al personal de la cocina de qué se trata? —Pero lo haría, y no muchos hombres lo harían.

	—No quieres que te deje aquí sola en esta cama —dijo. —No hasta que las mantas estén tostadas —Su mano se posó sobre su estómago, descansando allí hasta que el calor alivió el dolor de Gilly.

	—Helene dijo que eras un esposo considerado. Puedes mover tu mano más abajo —Ella le mostró.

	—¿Helene dijo que fui considerado?

	—Dijo que, a pesar de todo, eras un gran bruto fornido con una opinión demasiado buena de ti mismo, eras considerado como debería ser un marido. Aún así, le preocupaba concebir.

	—¿Porque nuestros hijos serían grandes brutos fornidos? —Él besó su nuca, igual que siempre. —Helene no era menuda y no hablaremos de ella ahora si eso te molesta.

	¿Quizás le molestaba? Gilly entrelazó sus dedos con los de él, porque Helene debería haber sido quien le hiciera saber que sus consideraciones habían sido apreciadas.

	—Porque su madre tuvo dificultades para parir, Christian, y no se recuperó del nacimiento del hermano menor de Helene.

	Su mano se quedó quieta. 

	—Ella nunca dijo. En casi una década de matrimonio, nunca mencionó esto. Maldita sea, mi propia esposa, y ella temía por su vida.

	Gilly apartó la mano y se apoyó en su codo para mirarlo. La noche era fresca, por lo que se había encendido un fuego y las brasas emitían suficiente luz para que ella pudiera ver su rostro.

	—Ella conocía su deber —dijo. —Ya hablamos de eso. La familia estaba pensando originalmente en ofrecerte, recuerda, porque yo era más joven que Helene y el matrimonio significaría que nadie tendría que pagar por mi salida. Me ofrecí a contratarla antes de que Greendale presentara sus planes para mí a los abogados, pero Helene quería ser tu duquesa.

	—Quería ser duquesa, la duquesa de cualquiera. Todas las niñas quieren ser duquesas —Estaba descontento, incluso molesto. —Helene dio a luz fácilmente, el médico y la partera me lo aseguraron, en ambas ocasiones.

	Gilly lo empujó a su lado, lo que significaba empujarlo hasta que él adivinó su propósito y obedeció por su propia iniciativa. Se subió más sobre las almohadas y se acurrucó alrededor de él, colocando una pierna sobre sus caderas y colocando un brazo alrededor de su cintura.

	Le tomó la mano, le besó los nudillos y luego le puso la palma sobre el corazón. 

	—¿Querías ser mi duquesa, Gilly, mi amor?

	La pregunta era melancólica, el cariño devastador.

	—Vete a dormir, Christian. Tiene una cita con Chesterton poco después del amanecer.

	Rodó sobre su espalda, su expresión seria.

	—Cásate conmigo, Gillian. Por favor. —Le acarició la cara con la mano. —Te hablo, y si fueras mi duquesa, no sufrirías en silencio por algo tan aterrador como un parto. Soy... no tan joven como cuando Helene me puso las manos encima, pero tampoco soy tan estúpido.

	Joven, su eufemismo para toda la mente, el cuerpo y el espíritu, inocente de los males que los hombres podían perpetrarse entre sí, ignorantes de la guerra, el asesinato y la tortura.

	Te hablo a ti…

	—¿Frotame un poco la espalda?

	Él sostuvo la palma de la mano contra su mandíbula y parecía que por una vez podría pelear con ella en lugar de al revés. Entonces sus labios se arquearon.

	—Si me estás pidiendo consuelo, entonces debes ser abyectamente miserable, pobrecito". Rodó hacia su costado y la metió en la curva de su cuerpo, su mano le acariciaba la espalda con lentitud y facilidad.

	Y a pesar de cómo su toque alivió sus dolores y la relajó hasta que se quedó dormida, Gilly también se sentía abyecta y absolutamente miserable. Él podría hablar con ella, pero de ninguna manera ella estaba haciendo un buen trabajo al hablar con él.

	 

	 

	La condesa de Christian se durmió fácilmente, lo cual fue reconfortante. Admitía de noche que debían estar juntos físicamente, pero se resistía de día a lo que él iba a concluir que era el único camino: debían casarse.

	La amaba, aunque no podía precisar exactamente cómo y por qué había sucedido. Algo que ver con naranjas peladas, besos suaves, seda negra y un enfoque bastante despiadado de la jardinería. Sin embargo, sintió que anunciar sus sentimientos alejaría a Gilly, la lastimaría o tal vez la asustaría.

	Él hablaba con ella y ella escuchaba. Ella no le hablaba, no sobre lo que importaba.

	No sobre su matrimonio.

	No por lo desesperadamente que deseaba tener hijos.

	No sobre sus sentimientos por él.

	Algo acechaba sus ojos azules; algo mantuvo su voluntad de confiar bajo estricta rienda y frustró los esfuerzos de Christian por cortejarla.

	Así que, en cambio, la amaba con su cuerpo, con su paciencia, con su consideración y con su mente.

	Cuando se despertó antes del amanecer, la dejó salir de la cama. Ella no salió de su habitación, sino que fue detrás de la pantalla de privacidad, hizo uso de su polvo de dientes y volvió para reunirse con él en la cama a partir de entonces.

	—Sé que estás despierto, Mercia. Tu expresión es demasiado angelical.

	—Soy tu ángel —dijo, sin abrir los ojos. —Ven aquí y déjame mantenerte caliente.

	—¿Cuándo adquiriste una naturaleza tan cariñosa?

	Le quitó las mantas y consideró su pregunta. 

	—En Francia, tal vez. Tal vez siempre estuvo latente y solo quería que la condesa adecuada viniera y la sacara.

	—También eres cariñoso con Lucy, y con tu caballo y esos cachorros.

	—No serán cachorros por mucho tiempo. Me alegro de que me permita ser afectuoso, condesa. ¿Te lo he dicho?

	—Dímelo tú, aunque no con palabras.

	A él le gustó esa respuesta, le gustó el hecho de que ella no considerara un punto de honor regañarlo por eso, o pretender que simplemente toleraba sus atenciones. Ella se acurrucó contra él fácilmente, sus cuerpos se habían familiarizado entre sí.

	—¿Cómo te sientes esta mañana? —preguntó, deslizando una mano sobre su barriga.

	—Algo descansada. ¿Qué tienes planeado para este día?

	—Estaba considerando viajar a Greendale —dijo, frotando su barbilla sobre su coronilla. —Marcus ha estado en la residencia durante algunas semanas y todavía tengo que pagar una visita.

	—Él es tu heredero, ¿no debería visitarte?

	¿Temía la ausencia de Christian, incluso por un día? 

	—Nos hemos comunicado. Su cónyuge fallecido dejó su patrimonio en desorden, por lo que no estaba dispuesto a desprenderse de la moneda antes del último momento necesario.

	—Él era un viejo avaro que corta quesos, flatulento —Nunca usó un insulto cuando tres serían suficientes para su difunto esposo. Tenía un poco de sargento de artillería en ella, tenía su Gilly.

	—Por lo tanto, Marcus está metido hasta las orejas en peleas de inquilinos, cercas caídas y cultivos de malezas. Uno se pregunta por qué el hombre no se puso de pie con el viejo conde antes de esto.

	—Porque el viejo conde tenía un temperamento perverso —dijo Gilly, apagándose en un bostezo. —No estaba más allá de dejar toda su riqueza personal a la caridad si Marcus lo desafiaba, lo enojaba o le faltaba el respeto.

	—En cuyo caso, Marcus no habría podido vender su comisión, sino que se habría convertido en un arrendador ausente de una propiedad abandonada, asegurando así la miseria de todos. Dime de nuevo que no envenenaste a tu cónyuge.

	—No envenené a mi cónyuge.

	Apoyó la mejilla contra su pecho. 

	—Lo pensaste.

	—Muchas, muchas veces.

	—Entiendo, ya sabes.

	—No es posible.

	Su mano se movió en su cabello y él cerró los ojos, porque frotar su cuero cabelludo era un placer culpable. Gilly era astuto acerca de cómo le gustaba que la tocaran, o tal vez ansiaba tener contacto con ella en cualquier término.

	—Cásate conmigo, Gillian. Por favor.

	—Para —Dejó de acariciar su cabello y luchó hacia el borde de la cama. —Su constante insistencia no es atractiva, Su Excelencia, y estoy considerando su oferta tan seriamente como puedo.

	—Referirse a mí como Su Excelencia tampoco es atractivo, no para ti, no cuando somos privados. Regresa a la cama.

	Eso no merecía ni siquiera una mirada. Ella deambulaba por la habitación, las mujeres pequeñas se acostumbraban con los volantes, buscando las medias de lana que él insistía en que tomara prestada, sin duda con la intención, como siempre, de dejarlo antes de que las doncellas vinieran a encender el fuego y traer el té de la mañana.

	—Están debajo del tocador.

	Una mirada desganada y se puso de rodillas para recuperar las medias errantes. Christian trabajó hasta el borde de la cama, disfrutando del espectáculo y tratando de no pensar en formas en las que podría disfrutarla en tal pose.

	Gilly era modesta, incluso en la cama, y siempre se mantenía en camisón hasta que se apagaban las velas. Aunque él le había mostrado una variedad de posiciones sexuales, ella se había negado a arrodillarse ante él, alegando que quería dignidad.

	Como si…

	—Ay —Ella murmuró y se quedó quieta, mitad debajo del tocador, mitad no, y luego se movió, y el fino lino de su camisón se rasgó.

	—No te muevas, amor. Probablemente hayas atrapado la cosa con un clavo, por lo que alguien pagará.

	—No... —Ella se echó hacia atrás, con las medias en la mano, pero solo logró rasgar su camisón a lo largo de su espalda y comenzar una delgada roncha roja cerca de un hombro.

	—Permítame ayudarte a levantarte, condesa, para que no se me ocurran ideas traviesas mientras usted permanece en una posición muy atractiva —Se acercó a ella y no pudo evitar mirar la tira de carne pálida que se revelaba desde el omóplato hasta la parte baja de la espalda. En todo su amor y diversión, él aún no la había visto...

	—¿Gillian? —Él miró su espalda y ella rápidamente se sentó sobre sus talones.

	—No mires —Trató de apretar el camisón alrededor de su garganta, lo que sólo tuvo el efecto de dividirlo más allá donde se había desgarrado por la espalda. Él miró más de cerca incluso mientras ella continuaba hablando. —No debes... Christian, por favor. No mires.

	Las cicatrices se retorcían sobre su piel, finas líneas blancas, algunas rosadas, algunas de un tono más brillante. Se volvieron más densos cerca de sus nalgas.

	—Gilly —mantuvo la voz firme por el esfuerzo, —amor, ¿qué te pasó?

	—¡No mires! —Ella se puso de pie, pero él le esposó la muñeca con la mano cuando ella habría salido disparada de la habitación. —No debes... por favor... no debes.

	Envolvió sus brazos alrededor de ella, en lugar de angustiarla con una inspección más profunda. 

	—¿Quién te hizo esto?

	Ella negó con la cabeza, su rostro presionado contra su pecho desnudo, su boca abierta mientras su cuerpo comenzaba a temblar.

	—Has estado escondiendo esto —dijo, acunándola contra él. —¿Has tenido cuidado, no es así, de evitar que te vea?

	Se le escapó un suave sollozo.

	Se maravilló de que su voz incluso funcionara, porque quería gritar, hacer violencia en su nombre, azotar a alguien tan fuerte y tan a menudo como habían ido tras ella, y luego más fuerte aún.

	—¿Fue tu padre? Dijiste que era severo.

	Sacudió la cabeza, llorando de forma audible ahora, el sonido era terrible y crudo.

	—Dime —La abrazó, sus manos trazaron los patrones desfigurados en su carne. —Por favor, amor, debes decir quién hizo esto.

	—Mi esposo. Mi esposo me hizo esto.

	 

	 

	Las manos de Christian se quedaron quietas en su espalda y Gilly deseó poder recuperar las palabras. Durante años, había mantenido la cabeza en alto sabiendo que su situación había sido solo entre ella y Greendale. Los sirvientes probablemente lo habían adivinado, Gilly había necesitado algo de tiempo para aprender a luchar contra Greendale en silencio, pero no lo habían sabido.

	Sus padres lo habían sabido, pero habían elegido la negación como el mejor camino, dejándola a la edad de diecisiete años en manos de un monstruo.

	Helene lo había sospechado y, como resultado, le había dado la bienvenida a Gilly como una visitante frecuente en los últimos años, pero Helene tampoco lo sabía, no con certeza.

	—Quédate aquí 

	Los brazos de Christian cayeron, agarró su bata y salió de la habitación. En su ausencia, Gilly encontró su camisón y se lo puso sobre el camisón arruinado.

	¿Volvería a ver ese dormitorio alguna vez? Las duquesas no eran el poste de azotes viudo de un anciano.

	A medida que pasaban los minutos, se le ocurrió que no tenía que hacer lo que Christian decía.

	Nunca, porque él no se convertiría en su marido y, sin embargo, ella se sentó exactamente donde la había dejado.

	Cuando Christian regresó, llevaba una bandeja grande.

	—Ven —dijo, dejando la bandeja sobre una mesa baja. Arrastró dos sillas cerca del fuego y se quedó detrás de una, con expresión ilegible. —Hablaremos, Gillian, Lady Greendale. Tú me hablarás y yo te escucharé.

	Lady Greendale. Incluso escuchar su título dolía. 

	—¿Por qué?

	—Porque ni siquiera tenías malditos, malditos, mansos, malditos ratones.

	Lo que sea que ella esperaba que dijera, no era eso. Cruzó la habitación con tanta dignidad como pudo y tomó la silla indicada.

	Tomó la otra, sirvió para ambos y añadió crema y azúcar al de ella.

	—Bébelo. No lo sostengas —Su expresión era tan feroz que Gilly hizo lo que le dijo y, para su sorpresa, el té estaba bueno.

	Fuerte y vigorizante, como el hombre que le dedica una lectura tan melancólica.

	—Al principio lo adoraba —dijo sin querer decir nada, —o tan cariñoso como puede serlo un anciano pomposo. No sabía qué esperar en mi noche de bodas, a excepción de la advertencia de mi madre de que si me sometía en silencio, terminaría rápidamente y solo dolería la primera vez.

	Claramente, no le gustó lo que escuchó; tampoco la interrumpió.

	—Me dolió bastante, y lloré y le rogué que se detuviera. Me abofeteó por ello. Repetidamente —Hizo una pausa y tomó un sorbo de su té, queriendo recitar en lugar de recordar. —Al principio no comprendí de qué se trataba.

	—Tu dolor y humillación lo excitaron.

	Seis palabras, pero eran tan asombrosamente precisas que Gilly se quedó mirando su té.

	—Si. No entendí en mi noche de bodas, y no por mucho tiempo después, pero él no podía... no podía terminar, y cuando lloré, y él se volvió violento, le permitió lograr... alcanzar... 

	—Gastar.

	—Sí, para gastar dentro de mi cuerpo, o en su propia mano. Si eso sucediera, me pegaría por ello, diría que hice que desperdiciara su semilla.

	—¿Y aguantaste esto durante ocho años?

	—En los últimos años no estuvo tan dispuesto a intentarlo —dijo. —Creo que la ignominia de no poder actuar incluso cuando me levantó la mano superó el placer que obtenía de las palizas. Y nunca fue... no fue como tú.

	Las cejas oscuras se fruncieron ferozmente. 

	—¿En qué sentido?

	—No estaba... firme. Era suave, hasta que comenzaba a golpearme, y luego se ponia un poco más firme, pero no como tú —Tomó otro sorbo de té y se atrevió a mirar a Christian de nuevo. —Nunca lo inspeccioné de cerca, si eso es lo que se está preguntando. No tengo idea de cómo eran sus partes masculinas. No quería saber.

	Y, sin embargo, estaba contenta de saber cómo era, cómo se sentía, cómo sabía y cómo olía Christian.

	—Infierno sangriento —Se pasó una mano por la cara y la miró con el ceño fruncido. Su cabello estaba desordenado alrededor de sus hombros, su rostro oscuro con una barba incipiente, y ella no podía adivinar su reacción. —¿No te escucharon los criados? Debió haberte llevado una fusta. 

	—Un látigo, por lo general, a veces una fusta. Greendale eligió sus momentos para las medias jornadas de los criados y las últimas horas de la noche en que todos estaban en la cama. Él me abordaba en otras ocasiones y me pedía que hablara con él en privado.

	—¿Te despertaría de un sueño profundo cuando le agradara?

	Ella asintió una vez. ¿Cómo podía Christian saber eso?

	—Y él también aparecía dulce en momentos extraños —dijo Christian, su agarre en su taza de té parecía peligrosamente apretado. —Y empezarías a tener esperanzas, a pensar que tal vez el horror haya quedado atrás y las cosas podrían ser diferentes.

	—Solo durante el primer año.

	—Ocho años —Hizo de nuevo el movimiento de fregar con la mano, como si algo le entrara en los ojos. Luego alzó la cabeza y la miró con una mirada penetrante de ojos azules. —¿Y los sirvientes nunca te escucharon, ni una vez?

	—No lo hicieron —dijo, al encontrar que su té estaba terminado. Dejó la taza en su plato. —Pero adivinaron. Apenas podía moverme algunos días por la forma en que me lastimó. También estaba lleno de trucos casuales. Él accidentalmente pisó mi zapatilla cuando estaba en sus botas de montar, luego se disculpaba por la torpeza de un anciano. Besaría mi mano y suplicaría mi perdón.

	—Me voy a enfermar —Christian miró alrededor de la cámara, como si estuviera buscando genuinamente el orinal; luego sus ojos regresaron a ella. —Tu mano, el dedo meñique. ¿Te hizo eso?

	—¿Mi mano? —Ella levantó su mano izquierda, con el dedo meñique ligeramente torcido. —Estaba tocando mi flauta, y él se ofendió por el ruido. Por lo general, tenía cuidado de no arriesgarse a lastimarme donde un vestido de noche podría revelarlo, pero tomó mi mano y la sostuvo contra las piedras del hogar, luego comenzó a golpearla con su bastón. Estaba particularmente enojado esa vez, y no fui lo suficientemente rápida.

	—¿El té? No lo derramaste sobre ti misma, ¿verdad?

	—Me lo derramó, y nuevamente se disculpó muy amablemente mientras los lacayos miraban.

	Christian se quedó en silencio, con la mano apoyada en la barbilla y Gillian sintió que algo en su interior se enfriaba de miedo. Y luego, cuando habló, su voz era muy dura. 

	—Te culpas a ti misma por lo que te sucedió.

	—Por supuesto no. —Se llevó la taza de té a los labios, solo para recordar que estaba vacía. —Por supuesto que no me culpé. No soy una imbécil.

	—Tenías diecisiete años y tus padres no tenían poder para ayudarte, así que ignoraron lo que te habían hecho para ganar un título del que jactarse. Al sacrificarte, mantuvieron las arcas familiares lo suficientemente alineadas como para que tu prima pudiera romper una tiara. De mi parte. Fuiste la única que pudo haber detenido tu boda en Greendale, y no lo hiciste.

	Habló en voz baja, la misma voz que le había oído cuando acababa de regresar de Francia, incapaz de sostenerse mucho y brincando ante cualquier ruido fuerte.

	—Estás diciendo tonterías y no es muy amable de tu parte, Christian. Más té, por favor. —Ella le pasó la taza y el platillo, esperando que ignorara la forma en que le temblaba la mano.

	Observó la taza y el platillo temblar en su mano por un momento puntiagudo, luego le preparó una segunda taza.

	—Luego, cuando era obvio que el matrimonio no se podía deshacer —continuó como si no hubiera habido una pausa, —tu fuiste la única que pudo haber orquestado su propia fuga, y tampoco lo hizo.

	—¿Y para qué habría servido eso? —dijo, mirando su té. —Cualquiera de quien buscara ayuda habría tenido que devolverme al cuidado de Greendale o sufrir la justicia del Rey. Mi propio padre, mis tíos, no ayudaron, Helene no pudo, Marcus no pudo, no abiertamente. Greendale tuvo cuidado de asegurarse de que no hiciera amigos y nunca permitió que ni siquiera el vicario me visitara en privado. Greendale leyó mi correspondencia, controló mi dinero... 

	Tuvo que dejar la taza de té para no romperla, y lo último, lo último que buscaba era entregarse a la violencia en la que su esposo se había deleitado.

	—Y aún así, cree que debería haber encontrado una manera —continuó Christian. Passaje a  America, una vida siguiendo el tambor, la compañera de una dama en alguna remota isla escocesa. Nunca dejaste de culparte y de menospreciarte hasta que empezaste a creer las cosas que decía sobre ti.

	Dejó de preguntarse por qué Christian, de todas las personas, le diría cosas tan malas, porque sólo decía la verdad. Al segundo año, su matrimonio se había convertido precisamente en lo que él había descrito.

	—Llegué a creer que no estaba concibiendo porque temía la perspectiva —dijo. —Imaginar traer a un niño indefenso a la casa de ese hombre. El ama de llaves fue quien me dijo que yo era su cuarta condesa, cada una de ellas tan pequeña como yo, y todas estaban desesperadas por tener hijos también. Algo que mis padres habían olvidado cuidadosamente decirme.

	Se obligó a contarle el resto. 

	—La admisión del ama de llaves debe haber sido escuchada, ya que Greendale la despidió sin una referencia la semana siguiente.

	—Así que dejaste incluso de buscar aliados —dijo Christian, mirando el fuego. —Ya ni siquiera hablaste con los ratones.

	¿De qué estaba pasando con sus benditos ratones?

	—Recé por su muerte. Yo no lo maté.

	—¿Crees que te culpo? —Lanzó una mirada sobre ella. —Hombres como Greendale necesitan ser asesinados con urgencia. Que su maldad no tendrá representación en la próxima generación es justicia divina, y si lo mataste, brindaría por eso en las calles de Londres.

	—Y hacerme colgar del cuello hasta que muera. Porque la violencia engendra violencia, tan seguramente como los gatos tenían gatitos y los caballos potros.

	Su lógica lo silenció, porque de todos los hombres, Christian podía entender su razonamiento.

	Se sentó con el camisón y la bata rasgados, tratando de no sentirse helada, tratando de no sentir nada, mientras el obstinado deseo de que él la tomara en sus brazos nuevamente la atormentaba.

	—No puedes casarte conmigo por lo que Greendale te hizo —dijo al fin, algo en su tono a la vez enojado y cansado. —Aún no.

	—Quiero casarme contigo, pero no quería que vieras… supieras. Contemplé la muerte con cariño, Christian, antes que afrontar más años así, culpándome. Y, sin embargo, no entregué mi poder en esta tierra. Mi poder, mi dignidad me fueron arrebatados y hechos añicos, mientras mi familia y toda la sociedad seguían alegremente su camino y la ley aplaudía. Uno se queda... desconcertada.

	—Entiendo.

	Temía que esa palabra fueran su forma de iniciar sus despedidas, porque su desconcierto se había interpuesto entre ellos, y ¿quién sabía cuándo podría resolverlo?

	Luego hizo algo extraño. Se deslizó de su silla y se arrodilló junto a ella. Se preparó, no estaba segura de qué esperar, por el momento no requería el dramatismo de un caballero gentil.

	Deslizó sus brazos alrededor de su cintura y apoyó la cabeza en su regazo.

	—¿Su Gracia? —Él había hecho esto una vez antes, cuando comenzó a proponerle matrimonio. Se acercó más y le acarició el muslo.

	—¿Christian?

	—Silencio, amor. Podemos discutir más después, pero por ahora, silencio. No debes preocuparte, pero no puedo dejarte sola en este momento. Me has humillado de formas que nunca pensé que un hombre pudiera ser humillado.

	—¿Te he humillado?

	El nudo inútil estaba de vuelta en su garganta, junto con lágrimas estúpidas e inútiles. A él le gustaba cuando ella le acariciaba la cabeza, así que lo hacía una y otra vez, mientras el té se enfriaba y su corazón se rompía.

	Una y otra vez.

	 

	 


 

	Diecisiete

	Gracias a un Dios misericordioso, el día de las horribles revelaciones de Gilly vio una visita sorpresa de Devlin St. Just, que estaba en el vecindario en una misión de compra de caballos.

	—Quería romper la maldita tetera, pero se veía tan rota —dijo Christian. 

	Habían cabalgado por todas partes en la propiedad de Severn, el día lo suficientemente fresco como para que los caballos estuvieran juguetones. Christian compartió sus confidencias entre galopar y saltar sobre los pilotes.

	—Su experiencia pone tu situación en perspectiva. ¿Qué harás?

	Su situación. Era un héroe de guerra por soportar silenciosamente unos meses de abuso intermitente de Girard, mientras Gilly permanecía encarcelada emocionalmente después de ocho años de tortura silenciosa, por la cual la ley y la sociedad le habían garantizado impunidad a su torturador.

	—Le daré tiempo —Le daría sus manos, su vista, cualquier cosa, si eso la ayudaba a recuperar su sentido de valía y alegría.

	—Quieres darle el resto de tu vida y toda tu riqueza y consecuencias —dijo St. Just. —Es posible que nunca vuelva al caballo matrimonial, por así decirlo, y tu no tienes hijos.

	—No necesito hijos. Necesito a Gilly.

	—¿Le has dicho eso?

	—En el inglés del rey.

	—No has dicho las palabras, pero ¿has comunicado tu necesidad de ella?

	Christian miró a su amigo con el ceño fruncido, porque seguramente uno en quien se podían depositar esas confidencias era un amigo, pero St. Just no había terminado.

	—Eres un duque, rico, poderoso, razonablemente guapo cuando haces el esfuerzo, y un héroe de guerra condecorado. Ella es una víctima sin un centavo de un cónyuge abusivo. ¿Qué puede tener ella que necesitas?

	—Todo.

	—Gracioso, estás enamorado. Estoy impresionado.

	—¿Con los encantos de la dama?

	—Con tu coraje. Tú también estabas roto, y que te importara así… —St. Just se quedó en silencio mientras su caballo bailaba alrededor de algunos excrementos en el camino. —Has encontrado la mejor venganza, amigo.

	—Estaba dañado. Nunca me rompí. Girard me lo recordaba con frecuencia. — Y había disfrutado de esos incesantes recordatorios, aunque estaba seguro de que tenían la intención de burlarse. —Gilly me ha solucionado y me ha vuelto a poner en orden.

	St. Just parecía afligido y señaló hacia el campanario del pueblo. 

	—Competire contigo.

	Christian puso sus espuelas a los costados de Chessie y pensó que tendría una ventaja porque conocía el territorio. St. Just, sin embargo, había cabalgado despacho y le había adelantado un largo.

	—Tu corazón no estaba en la carrera de obstáculos —dijo St. Just con caridad. —Y mi montura está en mejores condiciones que la tuya. Estaba planeando acercarme más a la ciudad antes de que se ponga el sol, pero invítame a pasar la noche.

	—Muy invitado —dijo Christian, aliviado de que alguien se uniera a él y a Gilly para cenar, y la montura de St. Just era una bestia espléndida. —Cenaremos informalmente y te buscaremos algo mío para ponerte, aunque te advierto, el bordado está apareciendo en mi atuendo en lugares inverosímiles.

	St. Just parecía intrigado y necesitaba un cambio de tema. Christian acarició el cuello de Chessie con una mano enguantada, porque el anciano todavía estaba jadeando un poco. 

	—Pillamos a Lucy cantándole a sus cachorros.

	—¿Hay un pero que viene?

	—Pero todavía está en silencio cuando sabe que alguien puede oír. Gilly cree que deberíamos enfrentarnos a ella. No puedo estar de acuerdo.

	—¿Por qué no?

	—Ella sabe hablar. Escribe grandes historias intrincadas utilizando un vocabulario que va más allá de su edad. Su vida se vuelve solitaria e incómoda por su silencio, por lo que concluyo que no habla porque no puede.

	—No hablaste. Quizás ella sepa esto.

	¿Por qué no se le había ocurrido esto? 

	—Precisamente, no hablé porque se convirtió en el único medio de permanecer con vida. Gilly mantuvo su propio silencio, encontrándolo como el único refugio para su dignidad y amor propio. Algunos silencios nos vemos obligados a guardarlos.

	St. Just, quien probablemente tuvo algunos silencios a su nombre, no discutió el punto. 

	—Parece una niña feliz, tu Lucy, pero le pregunté a Su Gracia si alguna vez había oído hablar de algo así, y no lo hizo.

	—¿Tu madrastra?

	—Ha criado a diez hijos y estuvo involucrada en el proceso de manera anticuada, al igual que Moreland.

	—Si supieras que tu hermana estaba casada con un anciano abusivo, ¿la habrías dejado con la situación?

	Esta vez, el castrado de St. Just se asustó al ver a un conejo que correteaba por el camino, aunque el jinete apenas se dio cuenta de la criatura. 

	—Mi hermana estaría en un barco hacia Dinamarca o Filadelfia antes del atardecer, con una moneda sustancial en el bolsillo y papeles que indicaban que era la esposa de algún terrateniente fallecido.

	Cuán rápido respondió. Cuán bendecidas eran sus hermanas. 

	—¿Qué pasa con las exhortaciones de las Escrituras?

	—Hasta donde yo sé, San Pablo no tenía esposa, ni tampoco el Señor mismo.

	—Interesante punto de vista.

	—La perspicacia de mi padre, por extraño que parezca. Sin embargo, quería contarte algunas noticias.

	—Nos acercamos a los establos, así que dime.

	—He oído rumores en la ciudad sobre Girard.

	De repente, el momento se destacó entre todos los momentos del día, todos los momentos desde que abandonó esa miserable ladera francesa. El ángulo de la luz del sol de la tarde en el lago, el equipo de tiro castaño parado frente a frente en el potrero más cercano, la melodía que silbaba un mozo de cuadra mientras deambulaba por una hilera de cercas hacia los pastos lejanos; cayeron sobre la conciencia de Christian como tinta sobre una sábana blanca pura de vitela.

	—¿Has oído rumores sobre Robert Girard? —No se refirió al hombre como "mi" Robert Girard, pero con el derecho de alguien empeñado en vengarse, Girard no pertenecía a ningún otro.

	—Sí, Robert Girard, difunto de la guarnición en el castillo de Solvigny —St. Just se inclinó para darle una palmadita en el cuello a su montura, revolviendo la melena de la bestia en lugar de estudiar la expresión de Christian. —Se supone que se está burlando de Londres antes de asumir la dirección de la baronía de St. Clair. De todas las cosas, ha llegado a ser un título en inglés. La posición oficial del gobierno es el indulto para los veteranos de cualquier nacionalidad.

	Christian detuvo su caballo, mientras las palabras de St. Just se volvían más tenues sobre el rugido de sus oídos y el latido de su pecho.

	—Pensé que querrías saber.

	—Lo que quiero... —Christian habló de nuevo, menos suavemente. —Lo que necesito es matarlo.

	Chessie avanzó sin que Christian se lo pidiera.

	La expresión de St. Just se mantuvo tranquila. Después de todo, había liderado cargas de caballería contra los franceses. 

	—El duelo se considera un asesinato. Dado tu título y tu historial, ningún magistrado del reino lo procesará.

	Lo que no hizo ninguna diferencia. Girard se movía libremente en Inglaterra, no a tres horas de viaje hacia el norte. Su proximidad subrayó su capacidad para causar daño a Gilly. 

	—¿Serías el segundo?

	—Y tengo al menos dos hermanos que harían lo mismo con poca antelación, si fuera necesario, y su discreción es perfecta.

	—Marcus podría sentirse ofendido si no le preguntara. Sirvió con nosotros —Y, sin embargo, Marcus estaba en la mejor posición para mantener a Gilly y Lucy a salvo también.

	—Esa es totalmente tu decisión. ¿Tiene el equipo adecuado?

	Christian no vio el patio del establo, vio las paredes de piedra del castillo, generalmente húmedas, siempre malolientes. Vio un gato al acecho al pie de esas paredes.

	—No me preguntas si tengo la habilidad adecuada —dijo Christian, la satisfacción y la anticipación se entrelazaron a través de él en una combinación peculiar de alegría y pavor, muy parecida a los sentimientos de la infantería de Wellington cuando se acerca al final de un asedio.

	—Girard no tenía fama de tener ninguna habilidad con la espada —dijo St. Just, —y los franceses se enorgullecen de esas cosas. Él elegirá pistolas, probablemente, y usted tiene tiempo para perfeccionar su puntería, aunque se le consideró un excelente tiro.

	—Estuve bien —dijo Christian, haciendo que Chessie se detuviera. —Era bastante bueno antes de que los hombres de Girard destrozaran mi mejor mano.

	—Así que practica. Les dejaré mis diversas direcciones mientras viajo.

	Ninguno de los dos se movió para desmontar, y los mozos de cuadra debieron haber percibido algo de la discusión, porque permanecieron cerca sin entrometerse. 

	—¿No estará instalado en el asiento familiar de Moreland?

	—Me quedo en el campo la mayor parte del tiempo, pero rindo homenaje a la familia cuando es necesario. Moreland causa estragos en la vida de su legítima descendencia y atormenta incesantemente a su heredero con respecto a la sucesión. Cómo lo maneja Westhaven es algo que me supera.

	—Siempre eres bienvenido aquí.

	St. Just se bajó de su caballo, subió por el estribo izquierdo y aflojó la cincha de la bestia. 

	—Uno anticipó tal gentileza, de ahí la imposición actual.

	Christian también desmontó, preparado para recibir información de St. Just sobre la fuente de su rumor, cuando un pensamiento se entrometió.

	—No me has molestado por mi informe —Y St. Just apenas lo había mencionado en su última visita, aunque Christian tenía la sensación de que los superiores de St. Just deseaban desesperadamente el documento, unos tontos entrometidos.

	—Ni te acosaré.

	—Lo he escrito. No me he separado de él.

	Se quedaron en silencio hasta que los mozos de cuadra se llevaron los caballos.

	—Lo harás —dijo St. Just, —cuando estés listo. Si vas a la ciudad, debes saber que has adquirido uno o dos nombres de guerra. Te están llamando duque inquebrantable y duque silencioso, también duque tranquilo.

	—Agradezco las advertencias —Todas las advertencias. Se volvió hacia la casa, donde aguardaba su inquebrantable, silenciosa y tranquila Gilly. —Y esas denominaciones son más bien una mejora con respecto a ser el duque perdido.

	 

	 

	Gilly estaba agradecido con Devlin St. Just por mantener ocupado a Christian durante la tarde, agradecido con él por proporcionar la mayor parte de la conversación durante la cena, y aún más agradecido de que el coronel se ofreciera a llevar a su anfitrión a tomar un brandy en la biblioteca.

	—Gilly, ¿vas arriba? —Christian se dirigió a ella llamándola Gilly, no condesa, lo que debería haber sido un consuelo, pero ella no había podido orientarse con él en todo el día.

	—Pensé en hacer una noche temprana.

	Su mirada se movió sobre ella, y ella deseó que él no tuviera un conocimiento tan íntimo de sus ciclos corporales.

	O su pasado.

	O su corazón.

	—St. Just, me servirás un trago mientras ilumino a la dama a su habitación.

	St. Just, el desgraciado, se limitó a ofrecerle una reverencia de buenas noches.

	Christian esperó hasta que llegaron al primer rellano para iniciar su interrogatorio, aunque, por supuesto, una simple pregunta habría sido demasiado directa.

	—Te ves cansada, Gillian, pero luego no dormiste bien anoche.

	—Quizás sea mejor que me quede en mi propia cama esta noche.

	Las palabras salieron, no planeadas, pero no quería que él fuera el que diera las incómodas excusas. Sus revelaciones habían cambiado las cosas, permitido que se liberaran las dudas y desesperaciones que había pasado meses taponando, ladrillo a ladrillo.

	—¿Olvidas que alguien ha intentado tres veces matarte? —Christian se movió a su lado, su voz sostenía un hilo de acero.

	—He estado pensando en eso —dijo Gilly. —He llegado a la conclusión de que fue simplemente un lote de té de la pradera que salió mal. Alguien pensó que estaba recogiendo menta y arrancó una mala hierba nociva. Y en cuanto al otro, las ruedas se aflojan, el cuero se rompe.

	—El té de la pradera no se sirve en mi casa por encima de las escaleras —dijo Christian con dolorosa dulzura —Y no sabía a té de pradera. Ese era un té negro fuerte, la mezcla de la casa, Gilly, endulzada sin duda para cubrir el sabor del veneno.

	Ella sabía que él diría eso, pero escuchar las palabras puso su ansiedad mucho más cerca de descontrolarse. Al menos en la casa de Greendale, ella sabía exactamente quién era su enemigo y que su malevolencia había sido anterior a su matrimonio con él.

	—Te pediría que usaras mi cama —dijo, —y terminaré con esta farsa que soportamos todas las noches, llevándote de habitación en habitación, pero no me complacerás.

	—¿Así que me dejarás tener algo de soledad esta noche?

	—¿Anhelas la soledad?

	Ella lo ansiaba, y ansiaba una inocencia tan perdida para ella, que nada la resucitaría. 

	—Estoy cansada.

	—Entonces, mi amor, debes encontrar tu cama. 

	Se detuvo frente a su puerta, la abrió y miró hacia adentro para ver las velas y el fuego había sido encendido. Se hizo a un lado para dejarla pasar y luego la siguió adentro.

	Y eso fue un alivio, que todavía presumiera hasta ese punto.

	Se sentó en la cama mientras Gilly se acercaba al tocador y comenzaba a quitarle el cabello.

	—No importa lo que te diga en este momento —reflexionó, —no saldrá bien.

	—Dilo de todos modos —replicó ella, usando el espejo para apreciar la imagen que él hacia a gusto en su cama. —Me hablas, ¿recuerdas? —Y cómo lo amaba por eso.

	Se recostó sobre los codos, un hombre grande, delgado y ducal con demasiada paciencia.

	—Crees que las cosas han cambiado entre nosotros porque sé qué infierno fue tu matrimonio, y tienes razón: las cosas han cambiado. No puedo verte de la misma manera.

	Inclinó la cabeza, como para localizar su cepillo, pero todo lo que realmente quería era esconder los ojos y llorar, porque con el cambio de vista de él, su propia visión de sí misma también se atenuó.

	—Nunca quise que lo supieras. Nunca quise que nadie lo supiera. Esa fue mi única victoria, ¿sabes?

	—Querías guardar silencio, porque crees que tus experiencias te han desfigurado por dentro como Greendale lo intentó por fuera.

	Greendale lo había intentado y había tenido éxito.

	Gilly miró fijamente las cerdas de jabalí y la madera, el mismo cepillo que se había llevado del salón de clases a su matrimonio, porque Greendale la envidiaba incluso por algo tan pequeño como un cepillo.

	—No puedo soportar la vista de un látigo de buggy o una fusta, y no puedo usarlos yo misma. Siempre estoy nerviosa por servir té a los invitados, por miedo a que alguien se queme. Odio el olor a tabaco quemado y no puedo soportar la idea de dormir con la puerta del dormitorio abierta.

	Su expresión en las sombras detrás de ella era cansada y pensativa.

	—Vete a dormir —dijo. —Me has confiado solo el comienzo de una larga lista de transgresiones que Greendale perpetró durante tu matrimonio. Si St. Just no estuviera aquí, estaría cepillándote el pelo, ¿me lo permitirias?, mientras me contabas más de las abominaciones que preferirías no reconocer.

	—Yo lo permitiría.

	Ofreció las palabras como una rama de olivo, una pequeña garantía de que, aunque las cosas entre ellos podrían estar cambiando, su consideración por él era constante.

	—Deberías conocer mis planes —dijo, recogiendo la vela de la repisa de la chimenea. —Puede que tenga que ir a la ciudad en las próximas semanas, aunque no por mucho tiempo. Si voy, le pediré a Marcus que se quede aquí temporalmente.

	Ella asintió con la cabeza, porque él tenía razón: las posibilidades de que el té de la pradera envenenara a un hombre corpulento al borde de la muerte eran minúsculas, y Marcus era un oficial endurecido por la batalla, al igual que Christian.

	—Lucy se alegrará de tener una visita —dijo, —y yo no he visto a Marcus desde su última partida.

	Christian mantuvo la vela baja, por lo que sus rasgos se proyectaron en una sombra parpadeante. 

	—Sabes que me preocupo por ti, Gillian.

	No hizo ningún movimiento para acercarse a ella, para darle un beso de buenas noches, para abrazarla. Gilly se sentó en su tocador y se quitó las horquillas del cabello, cuando quería lanzarse contra él y aferrarse a él con todo en ella.

	—Y me preocupo por ti. —Podía decirlo ahora, ahora que su propuesta ya no estaba en discusión.

	Se fue, y Gilly lloraba incluso mientras abría el pestillo de la puerta. Ella hizo lo que él le había sugerido y se fue a la cama, acurrucándose contra la almohada en el lado de la cama que él había dejado libre.

	 

	Christian vio a su invitado irse a la cama tarde, porque habían comenzado a comparar notas y a recordar varias batallas y generales bajo los que ambos habían servido. Finalmente, se dio cuenta de que St. Just tenía tantos problemas para dormir como el próximo veterano de la Península.

	Entonces también, Christian estaba procrastinando. No tenía intención de dormir solo, no esa noche de todas las noches, no con las revelaciones de Gilly tan frescas en su mente y su comportamiento tan terriblemente distante.

	Pero recordó sus primeras semanas y meses después de dejar las manos francesas. Apenas había sido humano y no había sufrido más que ella. Físicamente, las torturas de Girard no habían sido las peores que la humanidad había ideado, ni se habían aplicado con tanta frecuencia.

	La peor brutalidad había sido mental, la incertidumbre del día a día con respecto a su destino, los tentadores indicios de esperanza y trato decente seguidos de días de abandono o algo peor. Además, la sensación de haber sido olvidado tan fácilmente por sus compañeros lo había desmoralizado. Pero, ¿qué era eso en comparación con la situación de Gilly, que sus propios padres habían diseñado para ella y la ley declaró su destino legalmente obligado?

	Habiendo sido liberada recientemente de su matrimonio, todavía se había movido a llamar la atención de Christian sobre la situación de Lucy, para exigirle que fuera responsable con su hija.

	Miró a Lucy y la encontró durmiendo tranquilamente, dos cachorros en crecimiento se acurrucaba a su lado, luego se dirigió a su propia habitación, donde se quitó la ropa, lavó el polvo del día y bajó la cama. Usando solo una bata, cruzó el pasillo, abrió la puerta de Gilly como hacía todas las noches y la levantó en sus brazos.

	—¿Christian?

	—Por supuesto que es Christian. Si St. Just se ha aficionado a la caza furtiva, lo conoceré por el arma que elija.

	Ella parpadeó y luego cerró los ojos. 

	—Mi indisposición aún está sobre mí, y ni siquiera bromearás acerca de causar violencia a un compañero soldado.

	Si hubiera estado completamente despierta, habría mantenido más de esa fría distancia. Medio dormida, tenía algo de confianza en él, y eso era alentador, también dulce.

	—Duermo mejor cuando estoy seguro de que estás a salvo.

	Ese fue el alcance de su discusión, y estaba agradecido por el silencio. Era mejor que descanse que perder el aliento discutiendo. Mientras dormía, se acurrucaba contra él fácilmente y frotaba la mejilla contra su pecho.

	Mientras dormía, dejaba que la abrazara y entrelazaba los dedos con los de él. Dejó que la reconfortara cuando llegaban las pesadillas.

	Rezó para que fuera solo cuestión de tiempo antes de que ella le permitiera enfrentarse a sus dragones despiertos con ella también.

	 

	 

	—Por supuesto que me quedaré un día más —dijo St. Just, manteniendo la voz baja, aunque él y Christian estaban fuera de la sala de desayunos. —¿Es prudente abandonar a su dama ahora, dados los acontecimientos recientes?

	—No la voy a abandonar —dijo Christian. —Estoy siguiendo su ejemplo.

	—¿Cuál podría ser?

	—Comamos mientras hablamos. Tendremos más privacidad.

	Christian despidió a los lacayos, se sirvió a sí mismo y a su invitado y ocupó su lugar a la cabecera de la mesa.

	—No estabas en la alimentación cuando nos conocimos —dijo St. Just. —Las cosas parecen haberse enderezado.

	El plato de Christian tenía gruesos trozos de beicon crujiente y fragante, una montaña de huevos y dos tostadas sin corteza.

	—Estoy recuperándome en gran parte gracias a la condesa —Quien todavía estaba acostada en la cámara ducal, porque Christian no había tenido el valor de devolverla a sus propias habitaciones a la luz fría y gris del amanecer. —Cuando estaba en tan mal estado, su enfoque fue insistir en una rutina normal. Ella me hizo dormir por las noches y enfrentar los días, me hizo lidiar con mi hija, me hizo comer lo que pude. Ella me devolvió a la vida.

	—Volviste a la vida —dijo St. Just, metiéndose los huevos. —Estos son buenos. No escatima la crema.

	—Cook prepara personalmente todo lo que viene a la mesa ahora. No solo estamos más seguros, comemos como la realeza. Querrás mantequilla en esa tostada —Christian le pasó el plato de mantequilla a su invitado, porque lo que sea que St. Just no pusiera en sus tostadas, Christian lo pondría en las suyas.

	La perspectiva de lidiar con Girard tarareó a través de Christian con una alegría violenta, agudizó todos sus sentidos y le dio al día un toque de anticipación. Y, sin embargo, una parte de él también se preocupaba por Gilly y deseaba haber sido libre de quedarse con ella arriba de las escaleras.

	—¿Ha hecho algún progreso para determinar quién podría ser el malhechor de la condesa?

	—En mis pesadillas, imagino que los franceses están detrás de este peligro para Gilly. Girard podría describir la tierra por aquí como si la hubiera recorrido él mismo —Aunque atacar a un no combatiente se apartaba del curioso código de honor que Girard había mantenido durante el cautiverio de Christian.

	St. Just usó exactamente la mitad de la mantequilla en su tostada y luego acercó el resto al codo de Christian. 

	—¿Girard habría fallado en tres intentos consecutivos?

	La pregunta inspiró una pausa. El cuchillo de Christian, con una gran cucharada de mantequilla, se posó sobre su tostada.

	—No lo haría, aunque Anduvoir podría hacerlo. ¿Sabemos dónde está Anduvoir?

	—Puedo averiguar —El tono de St. Just sugería que Anduvoir debería estar a medio camino de Rusia.

	—La teoría de que Girard me está acosando a través de Gilly tiene otro problema —dijo Christian, resentido por las exigencias de la lógica cuando el placer de la violencia llamaba fuerte.

	St. Just hizo un círculo con su tenedor mientras masticaba un bocado de jamón.

	—Girard era astuto. Uno quiere atribuirle al enemigo todas las faltas que ha mostrado la humanidad, estupidez, vulgaridad, mentira, y, sin embargo, él no era ninguna de esas cosas. Por fin estamos en paz, y Girard no tendría ningún motivo para enemistarse conmigo ahora, sobre todo si, como dices, ha aparecido con una baronía inglesa al cuello.

	St. Just se sirvió más té y llenó la taza de Christian, como si hubieran estado en el comedor de los oficiales compartiendo su ración diaria de carne, papas y chismes.

	—Dada la cantidad de compañeros ingleses que Girard ha maltratado, esa baronía probablemente tendrá el mismo resultado que un objetivo en su espalda —observó St. Just. —Girard podría vivir más si llegara a Cathay, pero no mucho.

	De repente, el abundante y satisfactorio desayuno inglés de Christian perdió su atractivo. St. Just dio a entender que alguien llamaría a Girard antes de que Christian tuviera la oportunidad. Empujó un bocado de huevos en su plato, huevos que le habrían hecho llorar si se los hubieran servido en Francia.

	—Tengo motivos suficientes para desear que Girard espere en el infierno, pero con respecto a los problemas de Gilly, la criada de la cocina que sospechamos que envenenó el té vino de cerca de Greendale y había trabajado en la posada local de allí. Gilly ha sugerido que la mujer era una de las víctimas de Greendale. No fue en absoluto fiel a sus votos y se lo hizo saber a Gilly.

	St. Just tomó un sorbo de té con tacto. 

	—¿Así que te vas a dar el pésame al heredero de Greendale?

	—Mi heredero también —dijo Christian. —Al menos por un tiempo. Easterbrook tiene las manos ocupadas, con la condición en la que quedó Greendale.

	—¿La mansión se está cayendo sobre sus oídos?

	—La casa en sí está en buen estado, pero todas las dependencias y las granjas de inquilinos están en condiciones precarias. Gilly estaba dispuesta a quedarse con Lucy y conmigo inicialmente porque la casa viuda de Greendale está en muy malas condiciones.

	—¿Easterbr… Greendale lo arreglará?

	—Lo dudo, no por un tiempo. Y encerraré a la mujer en una torre antes de dejar que deje mi protección.

	—Hazla cautiva, ¿quieres? —St. Just tomó su té mientras la servilleta de Christian volaba a través de la mesa hacia él.

	—No sutil, St. Just.

	—La sutileza nunca ha sido mi fuerte. Demasiados años como soldado. Demasiados hermanos menores. Demasiados embrollos con el querido papá, Su Excelencia, el duque de la terquedad, y su esposa, la duquesa de ahora mira aquí, joven. ¿Cómo se consigue que la mantequilla sea tan ligera? 

	—Es un misterio. Cook cuesta quince piedras si pesa una onza, pero tiene la mejor mano con la crema. Además, sabe que volvemos a tener tu compañia. Probablemente esté enamorada de ti o de tus apetitos.

	—Vete a tu caballo, Mercia, antes de que me vea obligado a mejorar tus modales con una ronda de puñetazos.

	—¿No vas a salir con él? —Gilly estaba de pie en la puerta, luciendo recién lavada y trenzada, también cansada. Había tenido una noche inquieta, y parecía necesitar los brazos de Christian alrededor de ella para dormir.

	—Buenos días, condesa. —St. Just se puso de pie antes de que ella diera un paso.

	—Mi lady —Christian se levantó para sostener su habitual silla a su izquierda. —Buenos días. Me voy a hacer una visita y St. Just ha accedido a hacerle compañía durante el día.

	Evaluó visualmente al coronel, no con calidez. 

	—No sientas que debes quedarte conmigo. Puedo arreglármelas con George y John.

	Oh, delicioso. Empezarían el día peleando. Aunque su agresividad era, a su manera, tranquilizadora, probablemente para ambos.

	—¿Le gustaría su comida habitual, condesa? —Christian estaba junto al aparador, con un plato vacío en la mano.

	—Por favor, y me gustaría saber adónde se dirige si el coronel St. Just debe quedarse con mi cuidado.

	—A Greendale. Marcus ha estado en la residencia durante varias semanas, hemos intercambiado la correspondencia necesaria, es hora de hacer una visita y la presencia de St. Just significa que no es necesario que venga conmigo, a menos que lo desee. Podemos hacer que le traigan el carruaje.

	Mantuvo su tono casual y se ocupó preparando su plato, pero quería que ella eligiera su compañía en lugar de otro día en Severn, particularmente un día en la hermosa y encantadora compañía de St. Just.

	Que era exactamente como se sentía un hombre cuando estaba mal, dolorosamente y completamente enamorado. Gilly no querría pasar tiempo en Greendale más de lo que Christian disfrutaría de una visita de regreso al castillo.

	—Me quedaré aquí —dijo, colocando su servilleta en su regazo. —Lucy suspirará si ambos nos vamos, y Greendale no tiene asociaciones positivas para mí. Coronel, ¿qué encontraremos que hacer con nosotros?

	Ella ignoró a Christian tan cortésmente como la compañía le permitió, y él la dejó. Tal vez ella estaba enojada porque él se iba por el día, pero la visita realmente no debería posponerse cuando la presencia de St. Just facilitó la salida de la propiedad.

	Tal vez Gilly estaba de mal humor por una noche inquieta o porque la sacaron de su propia cama cuando había pedido a mitad de camino tener una noche para ella sola. Tal vez le molestara tener que recibir compañía.

	Y tal vez simplemente se tomaría su tiempo para aceptar el hecho de que todo el mundo necesita una naranja pelada para ellos, de vez en cuando.

	 

	 

	Gilly untó su tostada con mermelada, la mesa no tenía mantequilla, e ignoró a dos hombres grandes y preocupados que probablemente no sabían qué hacer con una granada de emociones femeninas lanzada en medio de ellos, su mecha encendida y ardiendo.

	Dando vueltas y vueltas en los brazos de Christian, siempre en sus brazos, Gilly había llegado a la mortificante conclusión de que Christian tenía razón: el matrimonio con Greendale la había dejado avergonzada de sí misma. Exactamente como Christian había dicho, había acusado, se culpaba a sí misma por su matrimonio y por no encontrar una salida a él.

	Greendale había sido un depravado pero no brillante. Gilly podría haberse fugado con la plata de su ajuar, tomar un coche para Escocia y ganarse la vida con su aguja.

	Ella podría haber contraatacado, haber revelado sus cicatrices a la Sociedad Cortés, haber organizado una visita a Helene pero haber tomado un barco para Sudamérica. Por horas, había enumerado los planes y planes que podría haber, debería haber y no intentó.

	También se culpó a sí misma por revelarle todo el asunto a Christian, quien había dejado atrás toda la violencia que había sufrido y se había concentrado en construir una vida en torno a la hija que amaba y sus responsabilidades ducales.

	Y Gilly se culpaba a sí misma por ser grosera durante el desayuno con el hombre que amaba, aunque por más incómodas que se habían vuelto las cosas entre ellos, no le gustaba la idea de que él viajara a Greendale sin ella.

	No podía decir por qué le molestaba la idea, pero lo hacía.

	Y así, estaba en el camino después del desayuno, lista para despedirse de Christian en términos más cordiales que los que le había mostrado antes.

	—Qué bueno que me hayas despedido —Christian se instaló en el bloque de montaje de la dama junto a donde estaba Gilly. —Fuiste menos que encantador durante el desayuno, excepto en St. Just.

	—Todavía estoy cansada —dijo, aunque esas palabras no eran lo que quería transmitirle.

	Se puso de pie y dio el paso necesario para acortar la distancia entre ellos.

	—No funcionará —Puso una mano sobre cada uno de sus hombros y la acercó a él. —Pia y resopla todo lo que quieras, Gilly. Esquiva, y holgazanea, pero tu temperamento no me echará. Estoy cumpliendo un deber, pero también te estoy dando un poco de paz y tranquilidad.

	Ella le rodeó la cintura con los brazos y se permitió el consuelo de su abrazo por un momento. 

	—No dejes que Easterbrook te haga fumar ninguno de sus puros malolientes.

	Y eso tampoco tenía nada que ver.

	—Gilly, el único sueño que encontraste fue cuando te abracé. Quiero estar siempre ahí para abrazarte.

	Ella se aferró a él, tratando de creer lo que le estaba diciendo. El maltrato de Christian por parte de los franceses lo hizo más querido para ella. Su mente confiaba en que el abuso de Greendale no la manchaba a los ojos de Christian, no la hacía menos digna de la consideración de Christian.

	Su corazón estaba más cauteloso.

	—No quería que lo supieras —El llanto de un huérfano por su mamá podría haber sido más triste, apenas. —No quería que supieras que dejaría que alguien me tratara así. Una vergüenza es menos hiriente si es privada.

	Él guardó silencio, simplemente abrazándola, y Gilly lo tomó como una medida de su disgusto que ella le permitiera abrazarla más o menos en público. Un abrazo rápido entre primos por matrimonio podría ser excusado, pero no este.

	—No puedo saber las experiencias que has sobrevivido, Gilly, excepto lo que me cuentas de ellas —Su mano le acarició la espalda, como si quisiera recordarle lo que había visto y que sus cicatrices no lo asustaban. —Te diré lo que alguien me dijo: te respeto mucho más por lo que me has confiado, tanto por lo que sobreviviste como porque no finges que nunca sucedió. La vergüenza te hiere, pero pertenece completamente a Greendale.

	Si Christian no subía a su caballo pronto, ella le estaría contando hasta el último y terrible detalle. 

	—Quería que todo muriera con él.

	—El maltrato murió con él, pero tú, mi amor, no lo hiciste, por lo que siempre daré gracias. ¿Serás decente con St. Just?

	—Voy a coquetear hasta mis cejas con él.

	Esto le valió una risa. 

	—Es un oficial de caballería. No se asustará fácilmente.

	Christian la besó en la frente y Gilly no pudo evitar abrazarlo con más fuerza.

	—Me quedaré si me lo pides —dijo en voz baja, cerca de su oreja, —pero le debo a Marcus una muestra de apoyo.

	—Entonces ve —Dio un paso atrás rápidamente, antes de empezar a suplicar. —Dale mis saludos y dile...

	No quería volver a ver a Marcus Easterbrook, no quería volver a ver a Greendale.

	Y nunca queria despedirse de Christian Severn.

	Gilly tomó una decisión. Tomó su decisión basándose en la forma en que Chessie acariciaba los bolsillos de Christian, la forma en que Christian la había retenido aquí en el patio del establo, la forma en que un hombre con el que se había hecho amigo estaba a unos metros de distancia, fingiendo jugar con los cachorros mientras hacía guardia. sobre Christian y Gilly ambos.

	—Dile a Marcus que haga arder la casa viuda. Tiene la humedad que se arrastra, y no puedo imaginarme habitando una vivienda tan lamentable, nunca. 

	—No le diré tal cosa. 

	Christian sonrió mientras la besaba en la mejilla, lo que la complacía y la molestaba, porque había hablado muy en serio y estaba tratando de transmitir algo además del destino correcto de un montón descuidado.

	Luego se subió a su caballo, un mozo le entregó su fusta. La levantó como para hacerla florecer en un saludo, pero captó la mirada de Gilly.

	En su corazón, la guerra entre no vayas con Llévame contigo. Ella le lanzó un beso y trató de sonreír. Se tocó el ala del sombrero con la fusta y siguió sin empujar a Chessie por el camino.

	—¿Gilly?

	Ella se protegió los ojos para encontrar su mirada.

	—Guárdame esto o destrúyelo. 

	Él le arrojó la fusta y ella la atrapó, la primera vez que tocaba algo así voluntariamente en años.

	—Hasta esta noche —dijo, y luego él y Chessie estaban traqueteando sobre los adoquines y galopando por la calzada curva hasta que se perdieron de vista.

	Gilly sostuvo la fusta sin mirarla y esperó a que el familiar latido comenzara en su pecho.

	Y esperó, mientras los cachorros jugaban, la brisa matutina ondeaba la superficie del lago, y el corazón de Gilly... seguía con su trabajo, como si sostuviera un palo para arrojar a los cachorros, o una flor.

	Christian le había confiado una sencilla fusta, un mango de madera cubierto de piel de vaca, el cuero trenzado terminaba en un látigo corto. Había visto cientos a lo largo de su vida, había cogido unas pocas docenas y había aplastado a algún que otro caballo perezoso con uno, aunque nunca con ira.

	Todavía se estaba secando las lágrimas unos minutos más tarde cuando St. Just se acercó, le pasó un pañuelo de seda color crema que olía ligeramente a caballo y le propuso que le diera un recorrido por los jardines.

	 

	 


 

	Dieciocho

	De todos los inconvenientes que plagaban a Marcus Easterbrook, Christian Severn, octavo duque de Mercia, e irónicamente, heredero de la pila ancestral de Greendale, figuraba como el más destacado. Incluso el maldito clima cooperó con los malditos caprichos sociales de Su Gracia, porque era un día de verano perfecto. Soleado, seco y agradable sin hacer calor, y la nota del duque decía que se reuniría con su primo para comer al mediodía.

	Ya era bastante malo que el hombre fuera inquebrantable e imposible de matar, pero también era probable que fuera puntual, por lo que Marcus avisó a la cocina de que era mejor que se celebrara un banquete adecuado a la una en punto.

	El personal no defraudaría. Un resultado de heredar del viejo Greendale era un personal que sabía cómo recibir órdenes de sus superiores.

	Y si Marcus tenía suerte, su querida ex-tía-madrastra-la-condesa acompañaría a Mercia en esa visita entre parientes. Su señoría tenía que estar inquieta, con estar de luto, y Mercia observando medio duelo por la bella Helene.

	Marcus se acercó al establo, buscando una distracción de los pensamientos sobre Helene. De los muchos resultados molestos del regreso de Mercia a los vivos, perder el uso de Aragón, Chesterton, para el duque, fue uno de los peores. La bestia era hermosa, impecablemente entrenada y poseía hermosos andares.

	El sonido de los cascos en el patio del establo señaló la llegada de Mercia. Marcus puso su mejor sonrisa encantadora, cuadró los hombros y se preparó para saludar a un hombre que carecía de la decencia común de morir cuando se presentaba la oportunidad, o incluso perder la razón para que un fideicomisario, en la persona de un primo devoto, pudiera haber sido nombrados para supervisar los bienes ducales.

	—Buenos días, Excelencia —Marcus extendió una mano hacia Mercia. —Un hermoso día para dar un paseo. Hola, caballo. Parece estar prosperando bajo tu cuidado.

	—Como hizo en el tuyo —El duque le dio una fuerte palmada a Marcus en la espalda y luego miró a su alrededor mientras un mozo se llevaba a la bestia. —Los establos no se están cayendo. Exageraste descaradamente.

	El apretón de manos de Mercia fue firme, su voz cordial, su desmontaje ágil. Marcus quería golpear a Su Gracia en su rostro sonriente.

	—Comparado con Severn, este lugar es una desgracia. Y me gustaría poder decir que he encontrado una gran cantidad de la moneda del Rey acumulada durante todos los años de negligencia, pero Greendale la gastó en sus entretenimientos y en mantener la casa en orden.

	La sonrisa de Mercia se tornó repugnantemente comprensiva. 

	—Siempre puedes casarte con una heredera. Como alternativa, alquila la casa a algún ciudadano rico, arréglate un paraíso de solteros en la garita durante unos años, diversifica tus ingresos y ven a visitarme a menudo. Prometo sacar lo mejor que las bodegas tienen para ofrecer y escuchar todos tus problemas.

	Maldito granizo-compañero-bien conocido.

	—Suena como un buen consejo, sobre todo si quiero ir a ver a la viuda de mi tío de vez en cuando.

	—Se ofreció a llevar a Lucy en la mano. —Las palabras ensombrecieron los famosos ojos azules de Severn, y eso fue un alivio, porque Marcus había perdido a su único espía en las filas de los sirvientes de Severn.

	—¿La pobre niña todavía no ha encontrado su lengua?

	—No, y pierdo la esperanza de que alguna vez lo haga. Si ver al querido papá de uno resucitar de entre los muertos, y ordenar el cuidado diario y la compañía de la condesa no ha obrado un milagro para Lucy, no estoy seguro de qué lo hará.

	Gracias a Dios. 

	—No le falta ingenio —dijo Marcus, guiando a su invitado a través de la extravagancia de los jardines de Greendale. —Quizás podrías enviarla al norte a uno de esos establecimientos que tratan específicamente con mujeres histéricas.

	Marcus, después de investigar un poco, podría nombrar algunos que tratarían a la niña con una atención admirable a la disciplina.

	—Los médicos ofrecen sus conjeturas por valor de un penique, pero eso es todo lo que son, conjeturas. Es bueno preguntar por ella.

	—El mejor primo que jamás tendrás, y te prometí comida y bebida decentes, porque Dios sabe que Greendale se hizo cargo de sus bodegas. Ven y te lavaremos el polvo del camino de tu garganta. ¿Cómo está la condesa, por cierto?

	Mercia se detuvo junto a un lecho de rosas en su mayoría sopladas que probablemente habían costado más que el monte con el que Marcus se las arreglaba en ausencia de Aragon. 

	—Lady Greendale está luchando, Marcus.

	—El duelo es un momento difícil —¿Qué podría hacer que Gillian, Lady Greendale, luchara ahora, si ocho años antes el mástil con el anciano no lo había hecho?

	—El duelo es difícil para todos. Helene era tu amiga.

	Por el amor de Dios... después de meses de silencio entre los malditos franceses, Mercia tenia que aparecer sin miedo ahora. Marcus hizo un estudio de las rosas, aunque si esta variedad tenía un olor, no pudo detectarlo.

	—Helene era tu duquesa, pero estos son pensamientos lúgubres en un hermoso día. Ven a casa y disfrutaremos de un buen brandy antes de que me interrogues durante el almuerzo.

	Observó una expresión extraña cruzar los rasgos de Su Excelencia ante el uso de la palabra interrogar, y sintió un poco de satisfacción al pensar que de alguna manera podría hacer que su famoso, irrompible, tranquilo y ducal primo se retorciera.

	No era suficiente, pero era algo.

	 

	 

	La mirada de St. Just viajó desde las enredaderas que enroscaban las cortinas, hasta los pensamientos que florecían en las fundas de almohada y las fundas, y los intrincados diseños geométricos del corredor que adornaba la mesa de café en la sala de estar de Gilly.

	—Realmente bordas todo lo que ves —dijo.

	—Y bordo algunas cosas fuera de la vista —respondió Gilly y luego se dio cuenta por la sonrisa en el rostro de St. Just que su imaginación no estaba evocando imágenes de pañuelos.

	—Mercia me advirtió que me guardara las medias —dijo St. Just, entrando tranquilamente en el pequeño salón. 

	Era un hombre apuesto, menos refinado que Christian, pero bendecido con un par de ojos verdes con largas pestañas oscuras y cejas oscuras en forma de alas. Considerándolo todo, un hombre imponente, pero de alguna manera, menos hombre para Gilly que Christian.

	St. Just nunca había sido tomado cautivo, nunca había conocido la tortura, nunca se había acercado a la violencia al ver un gatito inesperado. Esos hechos deberían disminuir a Christian, pero a sus ojos, doraron su coraje y lo hicieron aún más notable.

	—Si sigue mirando el reloj, mi lady, las manecillas avanzarán, y su duque regresará, pero una visita a la terraza trasera podría estar en orden si no va a perder por completo este hermoso día.

	—Has sido muy paciente conmigo —dijo, levantándose. —Otro giro por el parque podría servir.

	Le ofreció el brazo y siguió su ritmo mientras se dirigían a la terraza. Él había sido un compañero alegre, aunque despiadado, cuando ella trabajaba en el jardín, arrancando las malas hierbas a su lado con una especie de entusiasmo bárbaro. Sin embargo, le había preguntado por sus caballos y su mirada se había suavizado considerablemente.

	Durante el almuerzo, le había contado historias divertidas sobre sus hermanos y sobre ese augusto personaje, su padre, el duque de Moreland. Luego dejaría que George y John montaran guardia fuera de la puerta del estudio mientras ella se ponía al día con la correspondencia, pero ahí estaba él, de nuevo haciendo de escolta.

	—¿Extraña a sus hermanos, coronel? —preguntó mientras descendían de la terraza trasera.

	—Una pregunta desafiante, a la que diría, por supuesto, un hombre no condecorado por su valentía.

	—Pero eres un hombre valiente,¿ entonces...?

	—Los extraño y les tengo pavor —dijo, y en lugar de recorrer las rosas, que ya habían pasado su mejor momento, St. Just escoltó a Gilly en dirección a los establos. —Hemos estado en paz durante meses, y espero despertarme algún día y decirme: 'Bueno, ahora las cosas han vuelto a la normalidad, ¿no es un gran alivio?'.

	—¿Excepto?

	—Excepto que sigo despertando preparado para decirles a mis hombres que nos vamos a otra ciudad, más al norte y al este, abriéndonos paso a través de toda la Península Ibérica para arrastrarnos por la espalda de Bonaparte. Espero escuchar que estamos asediando otra ciudad amurallada sangrienta, y me refiero a sanguinarios, con la misma carnicería y miseria que provocó el último asedio.

	El encantador oficial se había ido, dejando a un soldado de carrera en su lugar, y a Gilly le agradaba más ese tipo que ese oficial.

	—¿Extrañas la guerra? —Gilly preguntó, porque no se perdió nada, ni una cosa, sobre su matrimonio con Greendale.

	Un pensamiento curiosamente feliz.

	—Me acostumbré —dijo. —Sabía quiénes eran mis enemigos, quién estaba bajo mi mando y cuál era nuestro objetivo cuando salimos. Tenía tareas específicas: llevar este informe a ese general, contar la cantidad de caballos en los siguientes pueblos, etc. Este no es un tema apropiado para una dama.

	—Los temas interesantes nunca lo son. Así que lo extrañas.

	Los jardines habían pasado su apogeo y las flores otoñales aún no habían comenzado a florecer. St. Just se arrodilló para arrancar una ramita de lavanda y se la puso bajo la nariz.

	—Extraño tener un propósito tan convincente como la vida o la muerte, Rey y Patria. Extraño ser algo más que el más antiguo de Moreland.

	Dios mío, no es de extrañar que Christian considerara a este hombre como un amigo. 

	—¿Moreland tiene más de uno?

	—Tengo una media hermana en una situación similar y, en muchos sentidos, su suerte es más difícil que la mía.

	Gilly no preguntó qué podía ser más difícil que la guerra; ella no necesitaba hacerlo.

	Y St. Just no quiso decir más, no volvería a exponer una descripción de sus hermanos. Aunque podría haber sido el camino más fácil para ambos, Gilly no quería que lo hiciera.

	—He oído rumores —dijo St. Just, arrugando la lavanda en su puño. —Rumores de que el corso está tratando de escapar de su isla, rumores de que los franceses volverían a marchar con él si lo hiciera. Los pobres diablos han olvidado cómo seguir en tiempos de paz, y Napoleón les dejó poco para seguir adelante.

	El olor a lavanda flotaba en el aire de verano cuando St. Just abrió el puño.

	—Y estás listo para pelear con él de nuevo si lo hace —Gilly no hizo una pregunta. St. Just parecía tan infeliz, tan desconcertado, que se dio cuenta de que había dado en el blanco. —¿Por qué?

	Tiró la lavanda destrozada a un lado y se quedó en silencio por un momento, mirando hacia los jardines traseros, luego una esquina de su boca se levantó.

	—Maldito si lo sé. Perdón por el lenguaje.

	Gilly permaneció a su lado a la luz del atardecer y se dio cuenta de que si Christian estaba allí, podría tener una respuesta. Podría tener la sabiduría y el valor para comprender por qué un hombre, un buen hombre, estaba eligiendo la guerra y la muerte antes que una vida de paz y abundancia.

	—Tu hermano está enfermo, ¿no? —Preguntó Gilly.

	—Tendré que advertir a tu duque de que las confidencias desagradables que se derraman sobre el brandy no son para los oídos de una dama bonita.

	Ella lo llevó a un banco, el tema era una especie de sujeto sentado.

	—Lo mantengo en mis oraciones, coronel, y Christian lo considera un amigo. No debes preocuparte, de que esparciré chismes —¿Al vicario? ¿Quién estaba preocupado solo por su techo con goteras y el lanzamiento de cuatro hijas?

	—Nunca te acusaría de chismorrear. Víctor pone cara de valiente a su enfermedad por el bien de mis padres. Todos sabemos que es tísico, pero mi padre actúa como si Víctor fingiera, y debemos arrastrarlo al mar, a los charlatanes y al campo, todo para ayudar a negar su muerte inminente.

	—Una vez que la muerte se convierte en amiga, se vuelve mucho más fácil. Más fácil para el que está muriendo, pero quizás más difícil para los que se quedan en duelo.

	St. Just se sentó a su lado, un hombre cómodo en su piel, aunque no del todo cómodo en tiempos de paz. 

	—Recientemente has enterrado a un cónyuge. Soy negligente en mencionar un tema tan doloroso cuando estás de luto.

	Gilly había sido quien lo había mencionado, no el coronel.

	—Estoy de luto —dijo Gilly, —pero no, creo, por mi difunto esposo. ¿Caminamos más, coronel? El sol se pondrá pronto y la luz es tan bonita.

	La miró con el brazo y Gilly trató de disfrutar de su silenciosa compañía. Era lo suficientemente encantador y todo eso era considerado, como Christian. Tenía un olor agradable y estaba a la altura de Christian también.

	Pero no era el aroma correcto; no era jengibre y limón con un trasfondo de rosa. St. Just era un cabello demasiado alto, un poco demasiado musculoso, sus ojos verdes, no azules.

	El era un buen hombre; no era el hombre adecuado. Buscaba un regreso a la guerra, por lo que Gilly no lo culpaba, pero parte de la razón por la que ella estaba enamorada de Christian era que, a pesar de su pasado, él había vuelto su mirada hacia la paz y hacia un futuro libre de violencia y destrucción.

	Como Gilly pudo.

	Como ella lo había hecho, y esta idea también fue un pensamiento maravillosamente feliz.

	 

	 

	El apetito del duque estaba en buen estado, y para Marcus eso era bastante deprimente. Su excelencia se rió de buena gana de alguna broma que contaba el anciano mayordomo de Marcus, coqueteaba con las hijas de los inquilinos y, en general, se comportaba con más encanto sangriento que un regimiento de oficiales en licencia. Este Mercia había sido fácil de olvidar, el hombre cordial y saludable de muy buen humor.

	Cuando Mercia se fue de Londres, todavía bebía agua caliente en lugar de té, bebía naranjas para abordar el escorbuto incipiente, saltaba a las sombras y apenas era capaz de cabalgar solo por el parque. No había recibido ninguna visita, aunque en su puerta se habían dejado docenas de tarjetas telefónicas de las mejores familias.

	Los espías de Marcus podrían haber estado mintiendo, pero las camareras de piso solían ser demasiado estúpidas para saber cuándo estaban siendo bombeadas por información, especialmente si las estaban engañando tontamente al mismo tiempo.

	—¿Qué surge como su primera prioridad cuando vuelve a poner a Greendale en una base sólida? 

	Su Gracia preguntó. Caminaban con sus caballos hacia los establos después de pasar gran parte de la tarde deambulando por la propiedad de Greendale. Habían visitado solo las granjas arrendatarias en mejor estado, Marcus no estaba dispuesto a revelar toda la profundidad de los problemas de la propiedad a nadie, salvo a su hombre de negocios.

	—Me avergüenza decirlo, pero probablemente liquidar lo que no implica, aunque eso se ha vuelto complicado.

	—¿Complicado cómo?

	La vida había sido mucho más fácil cuando los enemigos de uno podían ser asesinados directamente.

	—Debo esperar para tener en mis manos los bienes personales hasta que los abogados hayan terminado con sus problemas.

	—Deberías poder gastar suficiente dinero para mantener el patrimonio —dijo Mercia. —Buitres ensangrentados. Si necesita fondos, solo tiene que decirlo.

	—Bien de ti.

	Las palabras le costaron, pero Marcus jugueteó con la crin de su caballo en un esfuerzo por parecer apropiadamente consciente de sí mismo.

	—Puedo hablar en las oficinas legales por usted si quiere. En cualquier caso, podría ir a la ciudad en las próximas semanas.

	Esta era una noticia. 

	—¿Para la sesión de apertura de los Lores?

	—Negocios personales. Si voy, agradecería que pasaras algún tiempo en Severn en mi ausencia.

	—Particularmente si es durante ese ejercicio de trabajo manual, frustración y sudor conocido como cosecha, puedo complacerlo. ¿Tiene esto que ver con nuestra condesa en apuros?

	Por quien Marcus, de hecho, sintió algunos indicios de auténtica lástima.

	Por primera vez en todo ese día, los ojos de Mercia parecían sombríos, perdidos.

	—Ha sufrido alguna desgracia desde la muerte de Greendale —dijo.

	Encantador. 

	—Escuché que la investigación se volvió innecesariamente desagradable. Desafortunado, pero ya quedó atrás. Si hubiera estado presente, las cosas podrían haber sido diferentes.

	Muy diferente.

	—No creo que alguna vez haya estado realmente bajo sospecha —Mercia detuvo su caballo en el patio del establo, y ni el hombre ni la bestia parecían fatigados en lo más mínimo, mientras que Marcus había estado espoleando a su castrado durante las últimas tres millas. —Ha tenido una serie de accidentes que no me han parecido accidentes.

	¿Para qué eran los primos si no para confiar? 

	—¿Alguien quiere hacerle daño?

	—Alguien quiere que esté muerta.

	En palabras concisas, relató que se soltó la rueda de un coche, una cincha cortada y un casi accidente con veneno, cualquiera de los cuales debería haber sido suficiente para acabar con la vida de la condesa.

	Pero no habían sido

	—Más bien espero que la caracterización de los eventos de Gillian sea la correcta —dijo Marcus. —Accidentes, o una amante celosa eliminada del testamento de Greendale.

	—En cuyo caso, habiendo huido de la criada de la cocina, Gilly está lo suficientemente a salvo en Severn.

	¿Gilly?

	—Donde ella puede adorar a Lady Lucille —dijo Marcus, aunque si alguien adoraba a la chica no era un pensamiento optimista. —Envía un mensaje y estaré muy feliz de disfrutar de tu hospitalidad mientras me necesites —Las palabras sonaban sinceras, porque eran sinceras. Quizás la primera cosa sincera que había dicho en todo el día.

	—Lo aprecio —El duque cruzó las muñecas sobre el pomo. —Quise decir lo que dije sobre un préstamo, Marcus. Somos familia, tú me cuidaste de mi familia, cuidaste de mi caballo, tomaste las riendas mientras yo me pudría en una montaña francesa. Te debo.

	Marcus se bajó de la silla y entregó el cansado castrado a un mozo de cuadra. El agradecimiento de Mercia debería haber sido gratificante, pero solo enfureció. 

	—Proteger su espalda fue mi privilegio y no será necesario un préstamo.

	—Sé terco entonces, es una virtud familiar.

	—O un vicio —dijo Marcus, especialmente cuando lo exhibió un cautivo de los franceses. —La terquedad definitivamente puede ser un vicio.

	Mercia sonrió y se alejó a medio galope, luciendo guapo, feliz y demasiado malditamente saludable para las palabras. La terquedad podría ser un vicio, pero era uno que compartían. Marcus se dirigió a la casa y llamó a gritos a su secretario. Ese digno vino corriendo de la cocina y se inclinó ante su amo.

	—Necesito escribir una carta a Robert Girard, St. Clair House, en Ambrose Court en Mayfair. Haz que lo envíen por correo y tendrás que olvidar cada maldita palabra antes de salir de esta habitación.

	El secretario estaba acostumbrado a tales órdenes. Había servido bajo el mando del antiguo conde y había escrito muchas notas a la bella Helene para Marcus en varias visitas a Greendale. Ella nunca le había contestado, pero eso ya no importaba.

	Tal vez hubiera sido más fácil que Mercia se reuniera con bandidos en su viaje de regreso a casa, pero el duque silencioso disfrutaba ahora de demasiado interés popular. Se investigaría su muerte y la primera pregunta que se haría sería: "¿A quién beneficia su fallecimiento?"

	Así que sea así, con Girard como instrumento de la muerte de Mercia. Ningún código de ley o código de honor protegería a Girard de las consecuencias de matar a un noble tan respetado, independientemente de que fuera un asesinato en el llamado campo del honor. Girard, al menos, sería perseguido fuera del país, y nadie protestaría por su ausencia.

	Ningún hombre cuyo cuerpo, cuya mano, había sido tan maltratada podía esperar triunfar en un combate personal, ni siquiera el inquebrantable duque.

	 

	 

	—¿Me extrañaste, Gilly amor?

	Un gran peso cálido se posó a lo largo de la espalda de Gilly y movió el colchón detrás de ella.

	—¿Cerraste mi puerta? —El sueño no había sido difícil de alcanzar, había estado completamente ausente y solo una parte de la vigilia de Gilly había sido por su propia cuenta.

	—Por supuesto que cerré la puerta. ¿Por qué me tomas? Las sirvientas saben que deben dejar mis habitaciones en paz por la mañana, pero estaría completamente deshecho si me vieran aquí. Me gusta esta cama, es más acogedora que la mía.

	—Más pequeña, quieres decir —Ella se dejó caer sobre su espalda, tratando de verlo a la luz de la luna que entraba por la ventana. —Y no estarás aquí por la mañana.

	Podria también. Haz un presupuesto. Acogedor significa que no quiero estar colgado del colchón toda la noche.

	Se movió hacia el otro lado de la cama, dándose cuenta de que él se había puesto una vez más entre ella y la puerta, algo que nunca había tenido que pedirle que hiciera. 

	—¿Cómo estuvo Marcus?

	—Demasiado oficial para mí —dijo Christian. —Deja de fruncirme el ceño, amor, y acurrúcate. Las noches se vuelven frías y no podemos permitir que su duque favorito sufra fiebre.

	—El cielo lo perdone —Ella se acurrucó contra su costado, apoyó la cabeza en su hombro y deslizó una rodilla sobre sus muslos, porque él era su duque favorito. También su hombre favorito. —¿Mejor?

	—Eres todo lo que se acomoda. Me encontré con St. Just le di las buenas noches a su caballo. Dijo que tuvo un día completamente agradable, y por qué no me he casado contigo desafía la razón.

	—No me permitirás encontrar el sueño —dijo Gilly con un suspiro. —Debes acosarme por si acaso, perseguir mis sueños y amenazar con escandalizar a las criadas por la mañana para verme nerviosa.

	—Sigues indispuesta, ¿no? —Giró la cabeza para besar su frente. —Pobrecita. Tu biología te pone de mal humor, ¿alguien te ha dicho eso alguna vez?

	—Me voy a dormir ahora.

	—Ahora que estoy aquí, por supuesto que lo harás—Dibujó círculos en su nuca con el pulgar, caricias perezosas que le quitaron toda la preocupación sin nombre.

	—¿Qué quieres decir con que Marcus era demasiado oficial?

	Sus dedos en su cuello se desaceleraron. 

	—Era todo bonhomie y buen espectáculo. Se enfrenta casi a la ruina en Greendale, pero no me dejó echar una mano.

	La finca fue otra víctima del legado de Greendale y, de alguna manera, una de las heridas más difíciles de superar. 

	—¿Cómo puedes saberlo?

	Su mano se movió para masajear sus hombros y Gilly soltó un suave gemido. 

	—Mi condesa suena como Chessie después de una buena tirada.

	—Mi duque tiene algunos talentos que, después de todo, podrían hacerle querer.

	—Has acertado en la parte importante —dijo. Soy tu duque, pero volvamos al asunto que nos ocupa. Marcus tuvo cuidado de llevarme a sus mejores granjas, pero aún así, las vallas están hundidas, la tierra está cansada, los rebaños son adecuados, pero las bestias son lo suficientemente ricas como para sugerir años de endogamia. Los sirvientes corren como perros apaleados, y Marcus afirma que los abogados no perderán el dinero de la propiedad debido a restricciones legales.

	—Greendale tenía monedas —dijo Gilly. —O actuó como si lo hiciera —Reprimió un bostezo y colocó la pierna en una posición más cómoda sobre los muslos de Christian.

	—Mueve tu pierna así de nuevo bajo tu propio riesgo.

	Sus ojos se abrieron de golpe. 

	—No estoy... sigo indispuesta.

	Le dio unas palmaditas en el trasero a través del camisón. 

	—Eso no me impide quererte a ti, o que tú me quieras a mí.

	¿Haría algo? 

	—Ciertamente debería hacerlo.

	—Gilly, querida señora, probablemente atesoraste tu indisposición porque significaba que el viejo Greendale se mantenia a distancia. Él está muerto. Si quieres tu placer conmigo, no me desanima un poco de desorden. La cópula es complicada. Eso es parte de su encanto.

	—Te falta por completo la delicadeza —Y, sin embargo, su honestidad, su franqueza simplemente lujuriosa era tan valiosa para ella como la sensación de sus dedos rodeando suavemente su cuello.

	—Estoy completamente falto de subterfugios cuando se trata de mi condesa. Dame tu mano. —Él guió su brazo hacia abajo y tomó su mano entre las suyas. —Siente esto.

	Él puso sus dedos alrededor de su pene hinchado y luego retiró su mano.

	—¿Entras en este estado simplemente hablando conmigo?

	—Y de extrañarte, y de tocar tu dulce carne, y de sentir tu pierna rozando mis muslos de una manera involuntariamente provocativa.

	Se calló y Gilly pasó los dedos por su longitud, intencionalmente. Estaba bastante excitado, tan excitado que ella consideró arriesgar las sábanas. Y su dignidad.

	—Puedes sacarme, amor, tocarme así.

	—¿Puedo…?—Ella lo acarició de nuevo, aunque repetir un lenguaje tan vulgar estaba más allá de ella, quitarse el camisón antes que él una vez había estado fuera de su alcance.

	—Tómate unos dos minutos y tendrías un duque muy agradecido en tu cama, ¿lo intentaste?

	—Un duque muy hablador... —murmuró mientras lo envolvía con los dedos, un apretón ligero, y lo acariciaba mientras él flexionaba las caderas.

	—Eso es todo —dijo, estableciendo un ritmo. —Y podrías venir aquí y darle a un duque solitario algunos besos para que se entretenga, no sea que se apresure.

	La mano en su nuca se deslizó por su cabello y guió su cabeza para que él pudiera poner su boca sobre la de ella, pero ella se apartó.

	—Me alegro de que estés en casa —Palabras tontas, pero ella quería darle algo, porque en su descarado deseo por ella, incluso en su indisposición, mal humor y fatiga, le dio un regalo precioso.

	—Me alegro de estar en casa —Su boca seguía sonriendo cuando puso sus labios contra los de ella.

	La besó con fácil languidez, dejándola tomar la iniciativa hasta el final, cuando su mano se cerró sobre la de ella y exigió más que un ligero apretón. Empujó las sábanas a un lado, se inclinó y la acunó contra él con fuerza, mientras un calor húmedo se derramaba sobre sus manos y su respiración se detenía en su pecho. Cuando se recostó en un suspiro, todavía no soltó su mano.

	—Necesitaremos un pañuelo, su excelencia, o una franela o un...

	—Cállate —Le acarició el pelo. —Dame un minuto para abrazarte y luego una hora para agradecerte. Ahora tienes un favor que pedir, Gilly, el mejor tipo de favor.

	Estaba tan contento con todo el asunto, tan tranquilo con él, mientras Gilly sentía una incómoda necesidad de llorar. Ella retiró la mano, agarró un pañuelo de la mesa de noche y lo arrojó sobre su pecho.

	—Tendrás que hacer los honores, amor. Le disparaste a mi caballo justo debajo de mí.

	—¿Voy a... usar esto? —Ella colgó la pequeña tela blanca ante su nariz.

	—Alguien debería hacerlo mejor. Falto en acción. Abatido por disparos de francotiradores, non compos mentis... 

	—Cállate —Ella lo secó. 

	Luego usó una mano para sostener su miembro ablandado y la otra para frotar con el lino con monograma. Terminó de frotar enérgicamente su vientre y volvió a su lugar acurrucada contra su costado. Su pasión tenía un aroma, almizclado, masculino, y no desagradable, pero… diferente.

	—¿Cuánto tiempo más estás indispuesta?

	—Semanas.

	Su barriga rebotó con humor reprimido, y Gilly sonrió a pesar del dolor en su garganta.

	—Te esperaría semanas, condesa.

	—¿Siempre que ocasionalmente le disparara a tu caballo?

	—Dos pueden jugar a eso, ya sabes. No solo los duques solitarios son susceptibles al placer.

	—Silencio ahora —Ella le besó la nariz y se acurrucó a su lado.

	Christian era juguetón, pero si algo le sucedía, Gilly no sobreviviría a su pérdida. Gracias a Dios, Christian estaba reanudando la vida bucólica de un duque inglés; gracias a Dios que se había ofrecido a reanudarlo con ella.

	Estuvo en silencio durante largos minutos mientras su mano vagaba alrededor de su cuello y hombros. Le disparó a su caballo, de hecho. Cerró los ojos, satisfecha de sí misma y de él también.

	 

	 

	—No quiero que Marcus me cuide.

	El disgusto de Gilly era evidente en su tono y en la forma en que colocó las manos en las caderas. Los mozos del establo encontraron otro lugar donde estar, pero Christian no se dejó engañar. Todos los holgazanes estaban al alcance del oído, y pronto le harían saber lo que pensaban del hombre que irritaba a su pequeña condesa favorita tan temprano en el día.

	—Te dije que no te dejaría desprotegido cuando tuviera que ir a la ciudad —dijo, manteniendo su tono razonable con esfuerzo.

	—Envía a St. Just para que me atienda, o conténtate con que no corro ningún peligro. Fueron percances y accidentes.

	—No eran —Él estaba seguro de ello. No sabía por qué estaba seguro de ello, pero lo estaba. El instinto de soldado, tal vez, o la convicción de un hombre que había tenido demasiada mala suerte en los últimos años. —Ni siquiera sé si viajaré a la ciudad pronto, solo quería recordarte la posibilidad en caso de que necesite atender algo para ti mientras estoy allí. ¿Debo visitar al señor Stoneleigh? ¿Verifica sus fondos? ¿Buscas más chales para bordar?

	—No seas condescendiente, Christian.

	El uso de su nombre debería haberlo complacido, pero dado su tono, era... escalofriante, como el sonido de metal contra metal de barras de hierro bloqueándose en su posición.

	—Estoy tratando de comunicarme contigo —dijo, avanzando hacia ella. Antes de que pudiera alejarse, él le pasó un brazo por los hombros. "St. Just bajará de la casa en cualquier momento. Te prometo que discutiré contigo todo el día, pero ¿podríamos tener un breve alto el fuego para despedir a nuestro invitado?

	Nuestro invitado. Ella pareció reflexionar sobre la discrepancia con eso y luego le dio un breve asentimiento. 

	—Podemos.

	—Lo digo en serio. Si te hace sentir mejor pelear conmigo, Gilly, seré tu compañero de entrenamiento —Porque conocía bien el impulso gratuito de golpear algo, cualquier cosa, cuando el objeto adecuado de un impulso vengativo estaba fuera de su alcance.

	—Hasta que te escapes a Londres.

	Ella estaba haciendo todo lo posible para mostrar los colores, pero Christian escuchó el trasfondo de preocupación en sus palabras, preocupación por él, pero también preocupada por cómo le iría en su ausencia.

	—No voy a huir a Londres. Me ocupo de los negocios, lo mismo que hiciste a principios de este verano. Puedes enviarme cartas largas y desagradables criticando cada aspecto de mi personalidad mientras no estoy. Puedes llevar a Lucy a un lado y explicarle las fallas del hombre común y las peores fallas de su propio papá. Puedes convertir a Chessie a tu causa, porque ya has puesto a todo mi personal en mi contra.

	—Ellos te aman —dijo, alejándose para mirarlo.

	—Te aman más, Gilly querida. —Como la amaba más cada día. —Cuidaste de Lucy cuando yo no podía, y si el personal de Greendale sabía algo del estado de tu matrimonio, es muy probable que también hayan cotilleado con nuestro personal.

	Hizo una pausa en su avance por el pasillo del granero. 

	—Debería sentirme disgustada.

	—Tiene un disgusto inmerecido de sí mismo, que debe volverse contra su difunto cónyuge y dejar allí, pero aquí viene el coronel, luciendo demasiado complacido para dejarnos.

	—Tenemos que hablar, Christian —Ella habló en voz baja, toda la pelea se fue de ella.

	—No me vas a dejar —No había querido decir eso, no había querido hacer un pronunciamiento a una mujer que tenía derecho a una aversión permanente por los hombres y sus dictados.

	—Christian Severn —dijo ella, alisándole el cabello suavemente hacia atrás. —No quiero dejarte. Eres mi duque favorito.

	St. Just eligió ahora caminar pavoneándose por los jardines, con las alforjas al hombro. Silbó una versión ágil y alegre de "Dios salve al rey", como si supiera que su sincronización era terrible.

	—Hablaremos, Gillian —dijo Christian, acercándose más y dándole un beso en la mejilla a pesar del acercamiento de St. Just.

	—Te veo, Mercia, comportándote como un colegial travieso y poniendo a prueba la paciencia de la condesa —dijo St. Just. —Solo puedo agradecer a su personal que mi caballo no haya sido expuesto a una exhibición tan pueril.

	—Su Excelencia se siente juguetón esta mañana —dijo Gilly. —Se acerca el otoño y él está sufriendo los nervios. Lo hace propenso a hacer travesuras.

	—No la escuches —dijo Christian mientras sacaban el caballo de St. Just. Christian tomó las alforjas del hombro de su invitado y las ató detrás de la cantonera.

	—Ocúpate de mi montura, duque, mientras yo me ocupo de tu condesa —St. Just movió un brazo hacia Gilly y le lanzó una de sus encantadoras sonrisas mientras Christian se ocupaba de revisar el ajuste de la brida y la cincha. Esa muestra de precaución fue inútil, porque St. Just repetiría la inspección antes de montar, pero a Gilly le agradaba el coronel y merecía un momento con un aliado.

	Caminaron hacia el jardín, dejando a Christian para que acariciara a la bestia, un castrado castaño grande y sólido, no el mismo que la última vez que St. Just había pasado, porque éste era más elegante con una cabeza más refinada.

	—¿Admirando mi caballo, Mercia? —St. Just preguntó unos momentos después.

	—¿Admirando a mi condesa, St. Just?

	—Basta, ustedes dos —Gilly sonaba medio seria en su regaño. —El coronel tiene lugares para estar, y será mejor que llegue a ellos. Cook dice que sus rodillas están mal, y eso significa que llueve al anochecer.

	—Me voy a la ciudad, entonces —dijo St. Just. —Mercia, estaré en contacto. Condesa —Le acarició la mejilla y le susurró algo al oído, lo que le valió un breve asentimiento. Christian echó a Gilly hacia atrás y le pasó un brazo por la cintura.

	—Ven en cualquier momento, St. Just —dijo Christian. —Cook te extrañará.

	—Regresaré — dijo, subiéndose a su caballo. —Quiero ver cuándo los perros de Lady Lucy están tirando de un carruaje con su excelencia en las cintas —Le lanzó un beso a Gilly y se alejó a medio galope, la personificación de la elegancia en la silla.

	—¿Cómo viajé a lo largo de Francia con nuestro invitado y nunca me di cuenta de que es un hombre diabólicamente apuesto con una inclinación por besar a las condesas de otras personas?

	—Su papá es un duque —dijo Gilly, deslizándose lejos de su lado. —Eso puede explicar mucho sobre las inclinaciones de un hombre.

	—Eres mi anfitriona, si recuerdas — dijo, dejando que ella pusiera algo de distancia entre ellos. Y yo soy tu duque.

	Se alejó por el jardín, pero él la mantuvo a la vista, y no solo porque él y la dama tenían algunos asuntos importantes que resolver. Podría decirse a sí misma que fue víctima de accidentes y contratiempos, o que una empleada de cocina celosa era capaz de orquestar el mal funcionamiento de una rueda de coche o el sabotaje de un sillín.

	Christian sabía de otra manera.


 

	Diecinueve

	Christian era el alma de la paciencia, tanto que Gilly se preguntó si había tenido dudas sobre proponerle matrimonio.

	Su forma de hacer el amor también era paciente: tierna, lírica, dulce y silenciosa. Gilly se había quedado dormida en sus brazos, cuando su mejor intención había sido hablar con él.

	Hablar de verdad.

	Quería aceptar su propuesta, quería embarcarse en las alegrías y los desafíos de ser esposa de Christian Severn. No era la duquesa del Duque de Mercia, el Duque Perdido o el Duque Silencioso, ese desgraciado era bienvenido para vivir en el pasado, junto con la desafortunada Lady Greendale, pero encontrar el momento adecuado para hablar del futuro fue difícil.

	Disparaban a objetivos una semana después de la partida de St. Just, un pasatiempo que Gilly había disfrutado con entusiasmo. Cuando Christian lo sugirió por primera vez, se estremeció por el ruido y la destrucción del mismo, pero la primera vez que alcanzó su objetivo, sintió tal emoción de haberse reunido con él todos los días desde entonces.

	Sin embargo, necesitaría años para alcanzarlo. Disparaba a objetivos voladores desde el aire, alcanzaba su objetivo desde grandes distancias y podía realizar tiros limpios desde ángulos peculiares mientras él mismo estaba en movimiento. Lo que sea que le hubieran hecho a su mano izquierda, no había afectado su capacidad para disparar un arma en absoluto.

	—Tenías que disparar desde la silla, supongo —dijo cuando él le mostró una maniobra que implicaba disparar en la carrera, dejar caer, rodar y descargar su segundo cañón.

	—Desde la silla de montar, desde el suelo, desde los árboles. Una vez fui apostado como vigía en el campanario de una iglesia y disparé un tiro de advertencia a mis hombres al golpear la campana que colgaba del ayuntamiento al otro lado de la plaza. Eso no le sentó bien, pero era la única forma de ganar altura suficiente para un reconocimiento decente.

	—¿Alguna vez extrañaste el ejército?

	—No, yo no —Le pasó una pistola cargada. —¿Por qué habría?

	—St. Just acabo de decir algo sobre el corso haciendo planes para escapar —dijo, tomando el arma. —Otro hombre podría estar consumido por perseguir a sus captores y acabar con ellos. Doy gracias a Dios que no lo estas. He lidiado con suficiente violencia para toda la vida, y no pude soportar que proyectara una sombra sobre el futuro.

	Había expresado su sentimiento con cuidado: el futuro, no nuestro futuro.

	La pistola era pequeña, en comparación con las pistolas, el cañón sólo diez centímetros, lo que significaba que no apuntaba mucho a distancias. A pesar de un odio mortal por la violencia, a Gilly le gustaba saber eso, le gustaba entender por qué era así. Christian se lo había explicado, al igual que le había hecho aprender a limpiar su arma, cómo funcionaba su mecanismo y cómo manejarla cuando estaba cargada.

	—El corso no tiene nada más que hacer que hacer sus pequeños planes —dijo Christian, escudriñando el seto y luciendo muy ducal. —Prueba con la ramita a unos dos metros de altura en ese roble.

	Al ser baja, Gilly tuvo que entrenarse para apuntar un poco más alto de lo que pensaba que debería, para dejar que su mano siguiera su ojo. Christian se movió para pararse detrás de ella. Ella apuntó y recortó la cosa con cuidado.

	—Me gusta cuando la bala hace lo que le digo.

	—Te gusta cuando todo hace lo que dices —Le quitó el arma de la mano. —¿Más disparos o ya has tenido suficiente? 

	Su broma tenía una pequeña ventaja, o tal vez Gilly era la que estaba nerviosa. No había dicho nada más sobre ir a la ciudad, pero los duques invariablemente pasaban un tiempo en Londres.

	—Suficiente práctica. El aire apesta a nuestros esfuerzos.

	—Solía odiar el hedor a azufre —dijo, sonando un poco desconcertado.

	Ah, otro atolladero, que Gilly comprendió bien. 

	—Así como odiabas a los gatos y el sonido del idioma francés en los labios de un hombre y los ruidos repentinos y fuertes... ¿Qué?

	—Nos van a molestar —dijo, dejando la pistola a un lado a propósito para que un lacayo pudiera acercarse a ellos. —¿Qué pasa, George?

	—Disculpe, excelencia, llegó una carta de la ciudad por mensajero.

	Christian le tendió la mano y Gilly sintió un presentimiento. Quizás St. Just estaba planeando otra visita, excepto que el hombre sabía que no necesitaba enviar una advertencia, y ciertamente no por mensajería. Christian abrió la misiva y examinó su contenido, sin que su expresión revelara nada.

	—Después de todo, iré a la ciudad.

	Plumas. Malditas plumas perecederas. 

	—¿St. Just te llama?

	—Algo como eso. ¿Veremos si todo este alboroto ha perturbado las lecciones de Lucy?

	Ella dejó que él se saliera con la suya, dejó que colgara la obvia distracción ante ella, y lo dejó pasearse a su lado por los jardines. Mientras tanto, Gilly sintió un creciente tumulto silencioso.

	Christian todavía estaba acomodándose, todavía recuperándose. No se suponía que debía irse por negocios; era duque, por el amor de Dios, su negocio se le ocurrió con un chasquido de sus elegantes dedos.

	—Le enviaré una nota a Marcus —estaba diciendo Christian. —Estará más que feliz de tener un respiro de los desafíos en Greendale.

	—No lo quiero aquí —replicó Gilly, sabiendo que su respuesta era irracional, sabiendo que su voz tenía una nota de pánico.

	—Gilly... —Se detuvo en las puertas francesas que conducían a la biblioteca. —Es familia y ha aceptado hacer esto por mí. Tengo la esperanza de que si le pido un favor, me dejará proporcionar algo de ayuda con Greendale a cambio. Es un alivio para el orgullo masculino, lo sé... 

	Ella pisoteó unos pasos y le dio la espalda.

	—¿Gillian? —Caminó detrás de ella y se paró lo suficientemente cerca para que pudiera captar un toque de limón y jengibre, pero no la tocó. —Háblame.

	Ahora quería hablar, mientras que Gilly quería llorar y no sabía exactamente por qué. 

	—Él fuma puros horribles.

	Un paciente, considerando el silencio, saludó ese pronunciamiento, luego, 

	—Tiene sentido para mí, Gilly. Eres una mujer maravillosamente sensata. Explícame tus reservas, porque debo irme, y debo saber que estás a salvo cuando lo haga. ¿Estoy siendo irrazonable? 

	No, pero tampoco Gilly.

	Ella se volvió hacia él, preparada para suplicar. 

	—Marcus lo sabía, Christian. Sabía exactamente de qué se trataba Greendale y no hizo nada. Me besó la mano y siguió su camino para visitar a Helene o corretear de regreso a España o subir a la ciudad, allí para beber el invierno con sus compañeros oficiales de permiso.

	Los brazos de Christian la rodearon, prometiendo seguridad y más de su paciente razón. 

	—¿Greendale te levantó la mano ante los demás?

	—Su voz, ocasionalmente, ante los sirvientes, no su mano.

	—Entonces Marcus probablemente sospechó que no sufriste nada peor que un latigazo de la lengua.

	—Eso es una tontería —dijo. —Tengo tíos. Sé cómo son los hombres. Se reúnen alrededor del oporto o del brandy y hablan de mujeres, y no tienen privacidad el uno del otro con respecto a sus placeres corporales.

	—Algunos hombres —dijo. —Pero Greendale era arrogante. No se jactaría de tener problemas para consumar sus votos.

	—Se jactaba de poner en aprietos a su rebelde esposa, como un sabueso propenso a desenfrenarse.

	—Estás muy enojada —dijo en voz baja. 

	La abrazó con más fuerza, y Gilly quería enfurecerse, romper cosas y llorar, no porque no entendiera, sino porque muy posiblemente lo hacía, y de todos modos se iría.

	En cambio, se apartó y no tomó a Christian del brazo. Subieron al cuarto de los niños en silencio, una distancia cada vez mayor entre ellos que Gilly tanto necesitaba como odiaba.

	¿Por qué Christian no la invitó a ir con él a la ciudad?

	¿Por qué no se pudo contactar a St. Just para que volviera a ser su niñera?

	¿Qué había en esa maldita nota?

	¿Y por qué, a pesar de todas sus insinuaciones de Gilly para que hablara con él, Christian se había vuelto de alguna manera, una vez más, en silencio?

	—¿Cómo le va a mi estudiante hoy? —Preguntó Christian.

	Lucy levantó su cuaderno para que lo inspeccionara.

	—Tienes la letra más bonita —dijo. —Lo obtienes de mí. Los garabatos de su querida mamá eran casi incomprensibles, pero ella contaba las mejores historias mientras tomaba el té y tenía un maravilloso sentido de la diversión.

	Lucy hizo la pantomima de disparar con una pistola ladeando el pulgar y el índice.

	—Sí, estábamos disparando, la condesa y yo. Cuando tengas doce años, también te enseñaré a disparar, si quieres. Puedes empezar con el arco y la flecha cuando tengas diez años, si te gusta eso.

	Ella asintió enérgicamente, y Gilly se sorprendió, como a menudo lo estaba, por lo mucho que Lucy debía querer comunicarse con su padre. Christian tenía la habilidad de mantener conversaciones con la niña mejor que la niñera, la institutriz o incluso la propia Gilly. Su habilidad con la niña fue gratificante y enloquecedora, ambos.

	—Debo pedirles compañía hoy en el té —dijo, —porque me voy a la ciudad por unos días. Tengo asuntos que los mayordomos no pueden resolver.

	¿Que asunto?

	Lucy se llevó los dedos índices a las sienes y trotó en un pequeño círculo.

	—No, no aceptaré a Chessie. Lo haré mejor con el carruaje. Puedes llevarme a Chessie en mi ausencia, ¿no? Al menos tráele algunas golosinas para que el viejo no se deprima.

	Lucy sonrió y balanceó la mano de su padre.

	—Yo también te extrañaré, princesa, y extrañaré a nuestra condesa y Chessie, pero no extrañaré a esos dos —Señaló con la cabeza a los cachorros, que ya mostraban la promesa de un gran tamaño, que dormían sobre una alfombra. —Serán tan grandes como ponis antes de que regrese, pero con solo la mitad de ingenio. Me alegro de que los caballos no ladren, de lo contrario no tendríamos establos.

	Continuó parloteando sobre lo interesado que estaría al ver los dibujos de Lucy cuando regresara, y podría pasar por las tiendas mientras estaba en la ciudad para comprar unos bonitos lazos para el cabello para su hermosa hija. Gilly se acercó a un asiento junto a la ventana y observó mientras padre e hija se encantaban.

	—No tendrás tiempo de extrañarme —dijo Christian, —y el primo Marcus vendrá a quedarse en Severn mientras yo no esté. Estoy seguro de que ha pasado una eternidad desde que te vio, y estará muy impresionado con lo mucho que has crecido.

	La transformación de la niña fue tan rápida y radical que Gilly no habría sabido que era la misma niña. Lucy se echó hacia atrás, cruzó los brazos sobre el pecho y sacudió la cabeza vigorosamente de lado a lado. Su expresión era una pequeña nube de tormenta mientras miraba a su padre.

	—No quieres que me vaya —dijo Christian. —Lo siento, querida, pero debo irme, aunque no por mucho tiempo.

	Ella tomó su mano y el movimiento de su cabeza se volvió frenético.

	No no no no.

	Su boca se movió, y Gilly rezó para que esta rabieta pudiera ser un medio ambiguo de obligar a la niña a hablar, pero Lucy simplemente formó la palabra "No" en silencio, repetidamente. Luego, “Quédate. Por favor quédate."

	—Lucy... —Christian se arrodilló al nivel de los ojos de la chica. —Basta de esto. No me voy a la guerra. Simplemente estoy trotando hacia la ciudad, y he tenido compañía en mi ausencia. La condesa te visitará todos los días, al menos. Has prometido cuidar de Chessie por mí, y no permitiré las payasadas de una niña pequeña en mi niña adulta.

	Le pasó la mano por un lado de la cara, justo cuando las lágrimas de Lucy comenzaban a caer en un silencio terrible y desgarrador.

	Algo estaba mal; algo estaba más mal con la niña de lo habitual. Christian levantó a Lucy y la acomodó en su regazo mientras se sentaba en una mecedora cerca de la ventana.

	—No llores, niña. Regresaré y todo estará bien, ya verás.

	Dile, pensó Gilly mientras se le contraía la garganta. Díle qué le pasa y él se esforzará por repararlo, pero tiene que decírselo. Debe decirle lo que quiere, con palabras que él pueda oír y comprender.

	Les dejó su privacidad pero no sabía si amonestaba a la niña o a sí misma.

	 

	 

	—¿Piensas dejarme? —Christian esperó hasta tener a Gilly en la cama para hacer su acusación. —¿Por qué, Gilly?

	Aunque sabía por qué. En algún rincón femenino e intuitivo de su alma, Gillian aparentemente sospechaba que su duque favorito estaba tramando un asesinato, el primero de varios, y lo llamaba asunto urgente.

	¿Por qué si no dejaría a su angustiada y llorosa hija en la guardería con un sermón santurrón sobre crecer y enorgullecer a papá?

	—¿Por qué nos dejas, Christian?

	Una mujer cuya vida había dependido del estudio atento de su marido no se dejaría intimidar por los tópicos. Confiaría en sus instintos, como Christian había aprendido a confiar en el suyo.

	—¿Nos? —Se movió sobre ella y le pasó la nariz por la sien, aspirando una bocanada de rosas y Gillian.

	—Lucy y a mi. Nunca he visto nada más desgarrador que una niña que solo llora en silencio en el hombro de su papá.

	Christian tampoco lo había hecho y, sin embargo, si Girard había planeado acabar con la vida de Gilly, no estaba por encima de tomar a la niña, ni siquiera de dañarla, con fines que Christian no podía imaginar.

	—Le preocupa que vuelva a ir a la guerra y sea capturado por otro francés loco, lo cual es comprensible —Besó la suave calidez de la frente de Gilly, como si quisiera apartar sus dudas con un beso.

	—Ella no está preocupada, está tremendamente alterada.

	Como Gilly.

	Como estaba, la verdad sea conocida, Christian. En su desenfrenado júbilo por poner un punto a la existencia de Girard, había fallado en absoluto en darse cuenta de la tenue visión de Gillian de los hombres y sus comportamientos violentos.

	De todos los hombres que se permitieron comportamientos violentos, y su reacción fue del todo razonable, mientras que para Christian, echarse atrás en la oportunidad de despachar a Girard era impensable.

	Mentirle a Gillian era más que impensable. Y, sin embargo, ¿qué le decia Christian a ella, la mujer que había salvado su alma si no su cuerpo?

	Nada de importancia, eso es.

	—Tú y Lucy pueden extrañarme juntas.

	Silencio, el silencio más incisivo e impenetrable que Christian había encontrado. Se mantuvo firme sobre la mujer que amaba, y balbuceó con toda honestidad, porque admitió la posibilidad, escasa, pero más que teórica, de que Gilly y Lucy pudieran tener toda una vida para extrañarlo.

	—La triste verdad es que Lucy nunca aprenderá a confiar en que siempre volveré con ella si no salgo de vez en cuando durante unos días —Sus labios, todos por su propia voluntad, se dirigieron a la boca de Gilly.

	Y ella aceptó sus besos, lo cual fue una misericordia, porque se le ocurrió sólo ahora, ahora que estaba nuevamente haciendo negocios con la muerte, que estos podrían ser los últimos besos que le daría.

	—¿Te quiero así, mi lady?

	Levantó las rodillas a ambos lados de sus flancos, tan cerca de una invitación como él podía esperar de ella.

	—Creo que lo haré —Cavó profundo y encontró reservas de paciencia suficientes para complacerla más lentamente que antes. Ella se volvió dócil en sus brazos y gradualmente comenzó a moverse debajo de él. Cuando sus besos se volvieron voraces, él se apretó contra ella, lenta, lentamente.

	—Di que me extrañarás, Gilly —Se quedó inmóvil dentro de ella, aunque la moderación lo atormentaba dolorosamente.

	—No te vayas. No está bien que vayas, no esta vez. No me hablarás, Christian, y necesito que me hables.

	La perdería si admitía la violencia de su recado, si admitía alguna característica en común con su difunto y vicioso esposo. La perdería si se enterara de que no había sido sincero.

	—¿Tienes miedo de que no vuelva contigo? —Le apartó un mechón de pelo de la frente. —¿Temes que me distraiga el ruido y la frivolidad de Town?

	Cerró los ojos y acercó su cuerpo al de él. 

	—Estás tramando algo, Christian. Puedo sentirlo. Estoy preocupada por ti y no lo dirás... 

	—Siente esto. —Él presionó hacia adelante en grados insoportables, luego se retiró al mismo ritmo casi hasta el punto de dejar su cuerpo.

	—Dime... por qué... debes... —dijo ella, pero él avanzó de nuevo y su voz se apagó.

	Quería confiar en ella, no quería tener secretos ni silencios entre ellos, nunca, pero algunas verdades eran demasiado costosas.

	—Te diré que te amo —dijo, entrelazando sus dedos con los de ella sobre la almohada y estableciendo un ritmo gloriosamente lánguido. —Te amo como nunca amé a otra, como nunca amaré a otra.

	—Oh, Dios... Christian — Ella se inclinó, su cara contra su hombro, y el control se le escapó de las manos. 

	No esperaba que la pasión se apoderara de ella tan pronto, y perdió la batalla para sacar su propio placer. Mientras se acercaba al límite con ella, todo lo que podía pensar era: te amo. Te quiero. Siempre te querré.

	No sabía que había hecho esa declaración en voz alta hasta que se hizo el silencio después de su amor. Luego se dio cuenta de que, a la mañana siguiente, él era el que se marcharía, pero esta noche, Gilly podría ser quien se despidiera.

	 

	 

	El día transcurrió como Su Excelencia había predicho, lo que no debería haber sorprendido o decepcionado a Gilly, aunque sí ambas cosas. Se levantaron y se separaron como siempre lo hacían, a pesar de la sensación de que él le habría hecho el amor de nuevo si hubiera mostrado la menor receptividad.

	El duque la había devastado la noche anterior con sus suaves y repetidas declaraciones y con su silencio. Él también sabía exactamente de qué se trataba, abrazarla cuando ambos estaban agotados y susurrar vagas disculpas como si lamentara su infernal negocio.

	Christian le había dicho una vez que su captor, el tres veces maldito Girard, también se había disculpado.

	—Buenos días mi querida. —La besó en la mejilla mientras se dirigía al aparador del salón del desayuno. —¿Me estabas esperando?

	—Disfrutando de mi primera taza de té en paz y tranquilidad".

	—Puede disfrutarla más ahora por tener una compañía encantadora —Hizo una pausa, plato en mano. —¿Te sirvo unos huevos?

	—Tostadas servirá, gracias.

	Le pasó un plato con cuatro puntas de tostadas y se sirvió al menos seis huevos de tortilla, dos tostadas y media docena de tiras de tocino.

	Muy lejos de medio bollo con mantequilla y té de guardería.

	—¿Cuándo te vas? —Gilly trató de formular la pregunta de manera uniforme, pero se le quebró la voz.

	—Espero que Marcus esté aquí a media mañana —dijo, haciendo florecer su servilleta de lino blanco. —No debería estar fuera mas de unos días, una semana como máximo. El drama al que me habéis sometido Lucy y tú sería halagador si no fuera tan inconveniente.

	Ella untó con mantequilla su tostada, preguntándose si él consideraría inconveniente un agujero de bala en la bota. Sus propias reacciones no tenían sentido para ella. Quería que él se quedara y quería dejar a Severn ella misma, liberarse de la bondad y la paciencia de sus ojos, de la lástima. Había hecho oídos sordos a sus súplicas con respecto a Marcus, y casi había mentido sobre sus razones para ir a la ciudad.

	—Seguiré de cerca a Lucy —dijo. —Juro que la chica estaba lo suficientemente molesta como para hablar ayer, pero luego se me ocurrió que Marcus estaba aquí de permiso cuando Evan estaba tan enfermo y Helene murió.

	La comprensión hizo que se le pegara la tostada en la garganta, porque ¿qué le haría ver Marcus a Lucy, que había dejado de hablar desde la última visita del hombre?

	La expresión de Christian pasó de dolorida a resuelta. 

	—Quizás verme regresar de la ciudad la impulse a hablar. ¿Quieres más té?

	Dejó que le llenara la taza, lo dejó parlotear sobre el clima y la próxima cosecha y sobre el equipo al que se habría unido para el viaje a la ciudad. Él estaba haciendo el equivalente ducal de charlar, como ella solía charlar con él, excepto que su esfuerzo era la distracción más efectiva cuando ella no podía ignorar ni siquiera el sonido de su voz.

	Marcus llegó a tiempo, manifestándose contento de ser útil a su familia más cercana, y la sensación de inquietud de Gilly aumentó.

	Marcus podría haber sido útil para Gilly en muchas ocasiones: invitando a Greendale a la ciudad, encontrando un momento a solas para preguntarle si se estaba moviendo tan rígidamente por alguna razón, insistiendo en que la casa viuda al menos tuviera un techo decente.

	Nada de lo cual explicaba su malestar actual. ¿Se había vuelto tan dependiente de Christian que tenía miedo de separarse de él? Eso era un mal augurio, porque ella no podía casarse con un hombre que guardaba secretos a la mujer a la que profesaba amar.

	—Marcus —dijo Christian, tal vez sabiendo que Gilly no quería escuchar ni siquiera el título de Greendale, —te dejaré con las comodidades de la biblioteca mientras la condesa me acompaña a los establos. Tengo instrucciones para ella sobre los estudios de Lucy en mi ausencia.

	Marcus le hizo una reverencia a Gilly. 

	—Me ahorraré el tedio. Los estudios nunca me atrajeron mucho.

	Se marchó, con los tacones de las botas resonando sobre los suelos pulidos de una manera que puso los dientes a Gilly de punta porque la cadencia le recordaba demasiado a Greendale.

	Dejando que Gilly aceptara el brazo que le ofrecía Christian. Antes de Marcus, Christian había sido puntillosamente cortés con ella, un poco de discusión por demostración.

	Christian la trataría tan bien si fuera su duquesa. Él nunca se rebelaría con ella antes que los demás, nunca dejaría de mostrarle la máxima cortesía, nunca permitiría que ella sufriera el insulto de otro.

	Pero tendría que casarse con él para ser su duquesa.

	—Estás tranquila, querida —dijo mientras se abrían paso por los jardines. —Esto no augura nada bueno para la paz del Rey.

	—¿Por la tuya, quieres decir? ¿Qué hay que decir, Christian? Se ha embarcado en este misterioso recado, al que se refiere simplemente como un negocio, pero creo que nada es simple. ¿Ha sido convocado de regreso a Carlton House? ¿O es una actuación de mando en los Horse Guards?

	—Ninguno. Este negocio es de naturaleza personal y solo me afecta a mí. No debes preocuparte.

	—¿No debo?

	Llegaron al patio del establo, y Christian les indicó a los mozos que estaba listo para su carruaje.

	—Quería decir lo que dije en la casa —Él deslizó sus brazos alrededor de su cintura. —Por favor, ten mucho cuidado con Lucy mientras no estoy. Ella se inquietará y se preocupará y necesitará su sentido común y su alegre compañía.

	—Ella la tendrá.

	—Y necesito saber que no me abandonarás en mi ausencia.

	Su brazo se apretó un poco, o Gilly se habría retirado al menos lo suficiente para verle la cara. De perfil, parecía más severo de lo habitual, lo que solo aumentó la sensación de ansiedad de Gilly.

	—¿Crees que dejaría a Lucy en paz cuando ella fue tan inflexible que no quería a Marcus aquí?

	—Ella insistió en que no me fuera —dijo Christian, mirándola.

	—Ella estaba feliz de hablar contigo sobre tu viaje a su manera hasta que mencionaste que el primo Marcus vendría para quedarse en tu ausencia. Entonces, y sólo entonces, se enfadó... y se sintió desconsolada. Esta mañana volvió a retirarse, sin apenas reconocer nuestra visita.

	—Helene era propensa al mismo mal humor —dijo, alejándose y poniéndose los guantes de conducir. — Lucy estará jugando con sus cachorros antes de que me vaya una hora. Ahora, esta ha sido una digresión esclarecedora, condesa, pero le pedí garantías específicas y todavía no las he escuchado. —Apoyó las manos en sus hombros. —Prométeme que no te irás en mi ausencia. Quiero escuchar las palabras, Gilly, y me mirarás a los ojos cuando las digas.

	Si Christian estaba tan preocupado de que ella lo dejara, debia estar tramando algo muy malo, de hecho. 

	—Maldito sea, señor. Estaba esperando tu próxima propuesta.

	Él sonrió con una sonrisa torcida, triste y ligeramente presumida. 

	—Estoy esperando tu promesa.

	—No me iré en su ausencia a menos que sea por alguna emergencia grave, y luego dejaré mi dirección con Harris y Nanny.

	—Un ataque de resentimiento no es una emergencia extrema. ¿Podemos ponernos de acuerdo en eso? 

	—Podemos, de lo contrario te quedarás aquí todo el día acosándome.

	Quería emprender otra pelea, y él se marchaba en un momento en el que solo algo terrible debería llevarlo. Ella se acercó más, poniendo sus brazos alrededor de él para que todos los mozos de cuadra lo vieran, de nuevo.

	—Propondrás de nuevo, ¿no? —preguntó ahora que el momento de la despedida estaba sobre ellos. —No es necesario repetir la parte de la rodilla doblada. Cuando lo que sea que te persiga y que requiera que te marches a Londres sea puesto a descansar, me gustaría mucho escuchar otra propuesta.

	Sus brazos se cerraron alrededor de ella, y su barbilla se posó sobre su corona.

	—Este pequeño asunto pasará, Gilly, mientras mis sentimientos por ti son constantes. Nos está poniendo a prueba a los dos y se lamenta a su manera y se pregunta qué será de usted ahora que su enemigo está en el suelo. Los generales siempre tenían el peor momento controlando a sus tropas cuando se rompía un sitio y la ciudad había caído. Fue entonces cuando se produjo el verdadero caos, y tú y yo no somos diferentes.

	—No soy un soldado de infantería saqueador para expresar mis frustraciones con el arma y la bayoneta —De eso estaba segura.

	—Sin embargo, sabes mucho sobre el asedio.

	Habló con suavidad y en voz demasiado baja para que nadie más pudiera oír. Las palabras eran fáciles de entender en la superficie, pero el sentido de ellas era mucho más profundo. Ella tomó aliento y se permitió sentir sus brazos alrededor de ella, dejó que su mejilla descansara contra su musculoso pecho.

	—Estoy a punto de llorar.

	—No conozco a nadie que tenga mayor justificación para las lágrimas.

	Oyó que traían el carruaje y el sonido de las ruedas golpeando contra los adoquines la golpeó. Christian se estaba yendo de verdad, y ahora, ahora, ella se aferró a él.

	—Quiero estar enojado contigo. Lo suficientemente enojado como para alejarme de ti.

	Aun así, no la soltó. 

	—Tienes todas las razones para estar enojado, amor.

	—Pero no contigo.

	—Y no tengo excusa para estar enojado con cada gato que veo, pero si encuentro uno en mi casa, todavía estaré tentado de tirarlo por la ventana más cercana. Ese es un pequeño precio a pagar por caminar bajo el sol y ser libre de amarte.

	—No —Ella presionó sus dedos contra sus labios y sintió que su boca se curvaba en una sonrisa.

	—Estamos hablando, mi amor. Esta es una gran mejora con respecto a las disputas y el silencio.

	—Lo es, y ahora arruinarás el estado de ánimo al irte".

	—Volveré y reanudaremos esta discusión. Soy consciente de que nos esperan dificultades, Gilly, pero estoy decidido a afrontarlas juntos.

	—Dejándome aquí y manteniendo tu infernal silencio.

	Su sonrisa se desvaneció y ella se dio cuenta de que no solo estaban hablando, él estaba escuchando. Eso la animó, y la asustó, más que todas sus sonrisas y promesas juntas.

	—Estaré aquí cuando vuelvas a casa, Christian. Puedo hacer esa promesa, pero no otras.

	—Me sostendré con eso —Parecía que quería decir más, pero el líder de su equipo de negros emparejados eligió entonces estampar un casco. —Estoy fuera. Ocúpate de Lucy por mí y le traeré algunos libros de cuentos de las tiendas de la ciudad.

	—Tráete tú mismo. 

	Gilly lo besó en la boca y debería haberlo sabido mejor. Sus brazos se cerraron alrededor de ella con fuerza, y lo que quiso decir con su disparo de despedida se convirtió en su argumento final.

	—Vete contigo —dijo, sentándose sobre sus talones. —Tus caballos se impacientan.

	Subió a su vehículo, tomó las riendas, saludó con el látigo y sacó al equipo del patio.

	Todo antes de que Gilly pudiera encontrar el valor de decirle que ella también lo amaba.

	 

	 

	Las deficiencias se observaron fácilmente, y Christian siguió a Girard a uno de los clubes más nuevos esa misma noche. Todo lo que se necesitó fue golpear con un guante de montar de cuero sudoroso en la cara de Girard ante muchos testigos, incluido St. Just, que sería el segundo de Christian. Contrariamente a las mejores prácticas, el golpe tuvo algo de fuerza y dejó la comisura de la boca de Girard sangrando.

	Y Christian disfrutó eso, haciendo que Girard sangrara por toda su ropa mientras otros miraban. Disfrutaría aún más matando al hombre, a pesar del hecho de que Girard ahora se autodenominaba Sebastian St. Clair,  Sebastian Robert Girard St. Clair, Baron St. Clair.

	—¿Un desafío, entonces? —Girard se levantó y se llevó el pañuelo a la boca. —¿Un duelo a muerte? —Miró a Christian de arriba abajo. —Como desee, mon duc, y espero enfrentarme a usted ahora que ha tenido tiempo de recuperarse de su terrible experiencia. La guerra pasa factura, ¿no es así?

	Girard estaba demacrado y su estilo galo parecía laborioso, lo que no fue tan gratificante como debería haber sido. Christian quería vencer a un oponente digno y merecedor, no sacrificar a un perro enfermo.

	—Nombra a tu segundo, Girard, y St. Just lo visitará.

	—Mi hombre, Michael Brodie, que vive conmigo en Ambrose Court, me apoyará. Se le comunicará la elección de las armas. Ahora, ha interrumpido mi lectura, Excelencia, aunque su negocio era comprensiblemente urgente. Si me perdona, reanudaré mis diversiones.

	Girard le dio la espalda con la virtuosa rudeza de los franceses, y ganó puntos de los espectadores por su sangre fría.

	—Maldito frío —murmuró St. Just mientras él y Christian salían a la calle. —Uno pensaría que te esperaba, dejó un rastro tan claro.

	—Está más delgado —dijo Christian. —Ha envejecido desde la última vez que lo vi —Y, sin embargo, Girard también era el mismo, cabello oscuro y elegantemente largo, ojos verdes que podían transmitir humor, indiferencia e incluso respeto sin una palabra, y una frialdad debajo de cada gesto y palabra que sugería que ningún alma humana había habitado jamás un alma tan grande, cuerpo magro.

	St. Just pateó un trozo de adoquín suelto en la cuneta. 

	—Ahora no es un momento fácil para ser un ex oficial del ejército francés. ¿Qué opina Lady Greendale de todo esto?

	—¿Crees que le diría sobre un duelo, por el amor de Dios? Gillian no ve con buenos ojos los vuelos de violencia masculina —Y si hubiera detestado el mal genio de Greendale, ¿qué pensaría del asesinato?

	¿Asesinato premeditado, programado, llevado a cabo mientras testigos sobrios estaban a la espera, asegurando que las reglas del homicidio ritual se observaran puntualmente?

	—Tu y la dama parecían estar cerca —dijo St. Just, encontrando otro guijarro para enviarlo a la cuneta. —A menudo me sorprende lo que Moreland le dice a su duquesa a puerta cerrada.

	—Gilly tiene suficiente en su plato, y es una dama.

	St. Just mantuvo sus pensamientos hasta que Christian se instaló a su lado en la intimidad del coche de la ciudad ducal, pero solo hasta entonces.

	—Tu ocultaste tus planes a la condesa para evitar su sensibilidad, por supuesto, pero también anticipó que ella desaprobaría que le quitara la vida a otra persona.

	—No exactamente, pero cerca. Ella lo desaprobaría, se preocuparía y ahora está frágil.

	—Interesante palabra procedente de un hombre que no pudo encontrar un respiro de una hora de sus pesadillas.

	—Silencio, St. Just. Girard necesita morir y eso tiene un final.

	St. Just no dijo nada más sobre el tema, y realmente, ¿qué más había que decir?

	Al día siguiente, cuando el coronel se fue a Ambrose Court, Christian viajó a la ciudad para visitar a una tal Gervaise Stoneleigh.

	—Su excelencia, este es un placer inesperado —dijo Stoneleigh después de ofrecer una reverencia perfectamente correcta.

	—Inesperado, lo creeré. ¿Harás algo de tiempo para mí de todos modos? 

	—Lady Greendale me lo pediría.

	—Directo —dijo Christian cuando lo llevaron a una oficina sorprendentemente elegante.

	 En el alféizar de la ventana crecían macetas de violetas y en una pared había bocetos enmarcados de una dama sonriente con dos niños pequeños y regordetes. 

	—La franqueza ahorra tiempo, supongo, pero uno siempre espera que los abogados prevaricaran los principios generales.

	Stoneleigh empujó una cazuela de barro una pulgada hacia la izquierda, de modo que la pequeña y tierna planta verde se sentó a la luz solar directa.

	—Como se espera que la nobleza sea arrogante sobre los principios generales. Por favor, siéntese, Excelencia.

	—Puedo ver por qué Gillian te contrató —dijo Christian, tomando uno de los dos sillones opulentamente acolchados.

	—Esa sería la condesa de Greendale.

	Stoneleigh no hizo de su comentario una pregunta, aunque tampoco fue un gran reproche, y no pidió permiso para sentarse en sus propias oficinas. Christian estaba complacido por Gilly de que este hombre moreno y serio tuviera su costumbre.

	—Ella es Gillian para mí, y ella, sola entre todos los demás, me llama por mi nombre de pila.

	Las cejas de Stoneleigh se elevaron y luego se asentaron, seguramente el equivalente del abogado a una exclamación de sorpresa.

	—¿Llamo para el té, excelencia, o le gustaría algo más fuerte?

	Se podría decir mucho sobre un hombre por la bebida que sirvió. 

	—Algo más fuerte, si no es demasiado molesto.

	Cuando realmente disfrutaron de una excelente libación, Christian sacó una carta sellada de su bolsillo y se la pasó a su anfitrión. 

	—Tramitaré algunos negocios en los próximos días que podrían resultar en mi muerte o incapacidad legal. Esa epístola es para la condesa en caso de tal resultado.

	Stoneleigh dejó la carta a un lado sin siquiera mirarla. 

	—Entonces, ¿los rumores son ciertos? Anoche los clubes estaban en una charla porque desafiaste al hombre responsable de tu terrible experiencia después de ser capturado.

	Qué delicadeza. 

	—Fui responsable de que me capturaran los franceses —dijo Christian. —Bajo la dirección de sus superiores, Girard aprovechó el tecnicismo de encontrarme sin uniforme y me trató con meses de tortura.

	—Ah, ahora estamos matando soldados que siguen las órdenes de sus generales —comentó Stoneleigh, llenando la bebida de Christian. —¿Y estaba sin uniforme, su excelencia?

	Se suponía que todo oficial capturado sin uniforme era un espía, y tanto los caballeros como los sinvergüenzas consideraban que los espías eran despreciables.

	La disposición de Stoneleigh para abogar por ese punto ahora no fue útil.

	—Estaba desnudo, Stoneleigh, bañándome en el mismo río que los soldados de ambos lados usaban para dar de beber a sus caballos y lavar sus ropas. Mi uniforme estaba a la vista, extendido sobre los arbustos cercanos para que se secara, los franceses se habían molestado en mirar y el anillo de sello ducal adornaba mi dedo.

	—Así que no tenías uniforme.

	—¿Cuál es tu punto?

	—En el próximo día o dos, te matarán o cometerás un asesinato premeditado —dijo Stoneleigh, su paciente de aire, como si estuviera instruyendo a un empleado de poca monta. —Uno busca entender exactamente cómo fue menospreciado su honor, para poder explicárselo a la condesa cuando su muerte se suma a la miseria que ya la ha sobrevenido. ¿Supongo que para eso es esta carta?

	Cuando Christian permaneció en silencio, Stoneleigh lanzó una mirada a la misiva que Christian había pasado horas redactando.

	—¿Un ejercicio sensiblero en futilidad, para ser visitado por la mujer en caso de tu muerte?

	Un abogado caballero andante. Tedioso, pero al menos Stoneleigh era el abogado caballero andante de Gilly.

	—Esa carta incluye un importante giro bancario, a nombre de ella, junto con algunas líneas de disculpa y aliento.

	Te quiero. Siempre te querré.

	Stoneleigh juntó los dedos y no dijo nada. No tuvo que hablar más, porque Christian ya entendía que cualquiera que se considerara el secuaz de Gilly no podía aprobar ese duelo.

	—Pasaré la carta si me entero de su muerte —dijo Stoneleigh, —y se la devolveré si prevalece. ¿Estás seguro de prevalecer? 

	—Sería un tonto si me considerara confiado contra un hombre de la astucia de Girard. Lo haré bastante bien con las pistolas. Si elige espadas, algunas oraciones por mi alma podrían estar en orden.

	—Su francés no es estúpido. Un hombre estúpido podría haber intentado esconderse.

	—No es estúpido, pero es arrogante y dado a las demostraciones histriónicas y, a menos que pierda mi suposición, está cansado de su alma.

	Si realmente poseía un alma.

	Stoneleigh se levantó y se entretuvo moviendo macetas de violetas para que la mayoría de las flores se beneficiaran de la luz del sol que entraba por la ventana. 

	—¿Has elegido a tus segundos?

	—Lo he hecho.

	—Bueno, entonces, no tengo nada más que decir excepto la mejor de las suertes. ¿Dónde se llevará a cabo el partido? —Levantó una maceta de cerámica azul con un racimo de flores de color púrpura oscuro y olió.

	A Gilly se le había negado incluso el placer de los jardines. ¿Se ocuparía del lugar del entierro de Christian si Girard prevaleciera? Probablemente plantaría ortigas sobre la tumba de Christian y las regaría con frecuencia.

	—St. Just ofrecera tres ubicaciones en orden inverso a mi preferencia —Continuó describiéndolos, dos en los alrededores de Londres, uno en un rincón apartado de Hyde Park y todos rodeados de densos bosques para garantizar la privacidad. 

	Cuando Christian se fue una hora más tarde, estaba seguro de que Stoneleigh le entregaría la misiva a Gilly si surgiera la necesidad, y mantendría la boca cerrada sobre el negocio en general.

	Cuando Christian regresó a la casa de St. Just, la boca de St. Just estaba ocupada jurando de todo corazón en lo que Christian sospechaba que era gaélico.

	—Cálmate —dijo Christian, cerrando la puerta de una biblioteca sorprendentemente bien surtida. —Te reuniste con el segundo y los detalles están resueltos. Si puede recordar el inglés del rey, podría considerar compartir esos detalles conmigo.

	Un volumen de Blake estaba sentado cerca de una silla de lectura, abierto al mismo maldito poema que Christian había citado para Gilly. Ella sabía mucho más sobre ser burlado en cautiverio de lo que él había entendido.

	—Ha elegido floretes —escupió St. Just. —La maldita rana quiere láminas.

	Bueno, por supuesto. 

	—¿Hasta la muerte? Es difícil matar a un hombre con un florete.

	—No es difícil —dijo St. Just. Requiere mucho tiempo, porque debes sangrarlo una y otra vez, o intentar lanzarse al corazón, los pulmones o la tráquea, algún maldito órgano que lo desconecte. Negocios desordenados, frustrados y no lo hecho.

	Una idea extraña pasó por la cabeza de Christian mientras empujaba a Blake en un cajón del escritorio: el cautiverio se presentaba de muchas formas. Un matrimonio es uno, un calabozo es otro, una búsqueda de venganza es otro, aunque mucho preferible a la variedad que Girard había negociado.

	—Quizás entre los franceses, el florete es lo que se hace.

	St. Just dejó de caminar el tiempo suficiente para mover un peón blanco tallado en un gran tablero de ajedrez que estaba debajo de una viuda alta con cortinas. El conjunto era de mármol y tenía que haber costado una suma decente.

	—Si quieres entrenar, Mercia, puedo acompañarte a Angelo's.

	—Generoso de tu parte, pero si no me comporto bien, mi confianza se resentiría, y si te superara, podría volverme demasiado confiado.

	—Dime que al menos has estado practicando —dijo St. Just, caminando alrededor del tablero de ajedrez y tocando un alfil, como si se opusiera a sí mismo.

	—He estado practicando.

	—¿Con una espada?

	—Te preocupas por los detalles —dijo Christian. —Debo encontrarme con el hombre, St. Just. Por el bien de mi propia cordura, debo encontrarme con él, y el resultado está en manos de Dios. Si lo derroto, está muerto. Si me mata, será juzgado por asesinato y ejecutado. De cualquier manera, un Dios justo verá un final en la existencia del hombre.

	—Dios no —dijo St. Just, moviendo el alfil negro a la mitad del ancho del tablero. —No hagas entrar al Todopoderoso. Ese buen tipo pensó que veinte años de caos a manos del corso eran simplemente entretenidos. Medio millón de hombres muertos solo en la campaña de 1812 a Moscú, ¿y quieres que Dios determine el resultado de este duelo?

	—St. Just ¿debo emborracharte?

	—Esta noche, sí —dijo, frunciendo el ceño al tablero una vez más desde la perspectiva de los blancos. —Pasado mañana te encontrarás con tu hombre, al amanecer, en el bosquecillo a un cuarto de milla de distancia de Sheffield Arms. Hemos hecho arreglos para dos cirujanos, ya que la elección de las armas era, la Santísima Virgen nos proteja, floretes.

	—St. Just, cálmate. Todo estará bien.

	—Perdóname. Mi madre era papista. Ella era una mujer caída, pero una mujer papista caída, son las más piadosas de todas —Cambió a un caballero blanco, por lo que el atacante estaba en peligro, pero se acercaba a la jaque. —Todo irá bien una vez que me pongas muy borracho.

	Al no ver otra alternativa, Christian procedió a hacer precisamente eso.

	 

	 

	Dos noches sin Christian en su cama habían dejado a Gilly inquieta. Se dijo a sí misma que se habían separado con una nota positiva, que habían progresado, pero progreso hacia qué, no podía decirlo.

	No podía ir al jardín, no podía bordar, no podía vagar por la casa por miedo a encontrarse con Marcus. Había sido lo suficientemente educado durante la cena la noche anterior, pero la había observado, y Gilly temía que si se quedaba en su compañía, comenzaría a soltar preguntas.

	¿Sabía él?

	¿Cuánto sabía él?

	¿Se le había ocurrido alguna vez ayudarla?

	¿Greendale lo había amenazado?

	¿Greendale le había levantado alguna vez la mano a su heredero? ¿Un látigo de buggy? ¿Una fusta?

	Podrían haberse dicho muchas cosas el uno al otro, pero considerando que Gilly apenas podía soportar lo que Christian sabía de su pasado, cuanto menos veía a Marcus y menos olía a sus miserables puros, mejor.

	Por el contrario, estaba específicamente encargada de pasar tiempo con Lucy, que de hecho se había vuelto apática, así que aunque era temprano, Gilly dejó su sala de estar con la intención de dirigirse a la guardería. Se sorprendió al encontrar a George y John esperándola en el pasillo.

	—Buenos días caballeros.

	—Miladi.

	—¿Lord Greendale te hizo seguirme?

	—No, milady —respondió George. —Fue el duque. Dijo que debíamos pegarnos a ti como las moscas a la miel, y que valdría la pena nuestro pudín de Navidad para hacer lo que él pidió.

	—Entonces vamos a la guardería —dijo, aliviada de que fuera Christian la espiaba y no Marcus. —Y posiblemente un paseo por los jardines.

	Parecían resignados, los jardines de nuevo, mientras caminaban directamente detrás de ella. Estaba pensando en un picnic al mediodía con Lucy cuando se detuvo ante una leve bocanada de tabaco en el pasillo del tercer piso, donde no tenía nada que hacer. La puerta de la sala de juegos estaba entreabierta unos centímetros y la voz de Marcus venía de detrás.

	—Ni siquiera tu enfermera y tu institutriz te han escuchado hablar —dijo, con un tono reflexivo. —Debo aplaudir tu diligencia, niña. Cuando dije que no debías decir una palabra de lo que habías escuchado, apenas pensé que me tomarías tan literalmente. Tu mamá se ha ido ahora, y nadie lo creería si me acusaras de intentar persuadirla de que dejara a tu papá.

	Siguió una pausa, el tiempo que tardaba un hombre en dar una calada a un puro.

	—En cuanto al resto, tu papá está a punto de enfrentar su desaparición en el campo del honor a manos del mismísimo Frenchie que fue delegado en el asunto hace más de un año. Justicia retrasada es justicia denegada, ¿eh? Justicia para mí, y justicia cara también, te lo aseguro.

	Silencio, mientras a Gilly se le helaba la sangre y el aroma de un puro encendido amenazaba con poner patas arriba su desayuno. Se llevó el dedo a los labios y negó con la cabeza, no fuera que John y George cayeran presos de ideas heroicas. Sin hacer ningún sonido, les indicó que la siguieran por las escaleras hasta su salón.

	—Es un bribón intrigante —siseó George. —Le pido perdón a su señoría, pero lo que Greendale estaba diciendo...

	—Silencio, George. Necesito pensar.

	George y John intercambiaron una mirada mientras la mente de Gilly daba vueltas.

	¿Marcus había conspirado con ese espantoso francés? ¿Marcus había intentado cortejar a Helene del lado de Christian? ¿Marcus había amenazado a Lucy con el silencio total?

	Marcus, que ahora las tenía a ella y a Lucy justo debajo de su garra.

	—Caballeros, necesito su atención, y necesito avisar al establo para poner mi silla de costado en Chesterton y ensillar a Damsel para Lucy. También necesitaremos un mozo, y su mayor discreción —Les dio instrucciones y rezó para que la suerte estuviera con ella y con Christian.

	Porque ambos lo necesitarían.

	 

	 


 

	Veinte

	Gervaise Stoneleigh miró la misiva que estaba sobre la repisa de la chimenea y se preguntó, no por primera vez, si Mercia sabía de qué se trataba. Un hombre que se enfrenta a un duelo debe hacer sus arreglos, eso era parte del sentido común del proceso, pero la mayoría de los hombres que se enfrentan a un duelo no habían tenido sus manos, sus cuerpos, sus mentes, destrozadas por su oponente.

	Lo que podría darle a Mercia una ventaja táctica, o podría ponerlo en una desventaja práctica.

	O ambos.

	Un golpe en la puerta de su biblioteca perturbó la soledad nocturna de Stoneleigh. 

	—Entra.

	—Perdone, señor, pero una mujer ha llegado a la puerta y tiene una hija con ella. Dice que es una clienta —El rostro del mayordomo no delataba nada, ni curiosidad, desaprobación, preocupación, nada. Stoneleigh le pagó un buen sueldo por no decir nada.

	—Tráelas.

	Gillian, Lady Greendale, siguió al mayordomo, sosteniendo la mano de una niña de cabello dorado que Stoneleigh suponía que tenía unos siete u ocho años.

	—Hanscomb, una bandeja con té y chocolate, y cierra la puerta detrás de ti. Lady Greendale, un placer inesperado.

	Otro placer inesperado.

	—Siento imponerme —dijo, todavía agarrando la mano de la niña. —Hemos venido desde Severn hoy, y no pude encontrar al coronel, y Su Excelencia no reside en la casa ducal, pero Girard lo matará si no le advertimos.

	Se hizo un silencio mientras la condesa recuperaba el aliento y Gervasia desconcertaba el sentido de sus palabras.

	—¿Quizás la niña podría disfrutar de su chocolate en la cocina? —Ya era bastante malo que estuviera a punto de discutir un duelo con una mujer adulta. En presencia de la niña, tal cosa nunca podría mencionarse.

	—Lucy se queda conmigo.

	—Puedo hablar —dijo la niña. —Me quedaré con la prima Gilly.

	La niña silenciosa, entonces, aquella de la que Lady Greendale se había desesperado, pero ya no estaba callada.

	—Voy a albergar a dos damiselas en peligro —dijo Stoneleigh. —Su duque está lo suficientemente seguro mientras hablamos. Lo sé, porque Su Alteza me visitó y estoy familiarizado con su horario. No sufrirá ningún daño esta noche.

	Él le dio a la dama una mirada mordaz y ella asintió.

	La historia que surgió entre sándwiches y pasteles de té le daría a Mercia pesadillas durante años, siempre que viviera para escucharla, y siempre que las otras pesadillas de Su Gracia no absorbieran todas sus horas de sueño. Lady Greendale trató de transmitir parte de la historia en código adulto, solo para ser frustrada por la niña.

	—El primo Marcus amaba a mi mamá —dijo Lady Lucy en un momento. —Pero mamá dijo que él era una diversión para ella. Ella me dijo eso, pero cuando se lo contó al primo Marcus, él se enojó mucho y dijo que había arriesgado todo lo que tenía para poder estar juntos. Mamá se rió de él y yo me alejé.

	—Entonces hiciste lo inteligente —dijo Stoneleigh. —Toma otro pastel de té. Promueven el sueño profundo.

	Las cejas de Lady Greendale se elevaron, pero de todos modos eligió un pequeño pastel con sabor a frambuesa para la niña. Su señoría estaba cansada, con sombras bajo sus ojos azules y una cualidad dibujada en su boca. Salir de Surrey con una niña a cuestas y un posible asesino que probablemente la perseguiría no mejoraría la apariencia de una dama.

	—No fui lo suficientemente inteligente —dijo la niña, masticando su pastel de té. —El primo Marcus sabía que yo estaba allí, y dijo que si le decía una palabra, incluso una palabra, de lo que sabía, entonces sucederían cosas terribles. Evan murió, luego mamá murió y luego papá no regresó. ¿Qué podría ser más terrible que eso?

	—¿De verdad, qué? —Stoneleigh murmuró. —Sé algo terrible, aunque no tan terrible como la travesura de tu prima. Necesitar desesperadamente una buena noche de descanso y no conseguirla es terrible.

	La niña parecía escéptica, la expresión mostraba su parecido con su padre.

	—Señoras, puedo enviarlas a casa de mi hermana, o pueden hacer alarde de todo el decoro y quedarse aquí conmigo. Mi personal es de lo más discreto. Como alternativa, puedo acompañarte a la casa de la ciudad de Mercia.

	—Marcus nos buscará allí, y no quisiera involucrar a tu hermana.

	La población en general consideraba la práctica de la abogacía como un ejercicio de tedio, cuando en realidad Drury Lane no podía ofrecer un drama más fascinante.

	—Entonces serán mis invitadas.

	Esperó a que lady Greendale arropara a la niña y luego envió a la criada para que trajera a la condesa a su estudio, porque era necesario regañarla con sensatez.

	—Lady Greendale, su duque no querría que interfiriera. —Le pasó un dedo de brandy, ya que era un canon de la ley no escrita que el abogado tuviera a mano el bebito medicinal para el ocasional cliente angustiado.

	—Mi duque no tiene idea de a qué se enfrenta. Girard no ofrecerá una pelea justa y nadie puede advertirle excepto yo.

	—Puedo ir.

	Ella sacudió su cabeza. 

	—No te molestaría con los detalles de la perfidia de Marcus. Este es un asunto familiar, de verdad.

	Su curiosidad se despertó, aunque le permitió un momento para sorber el brandy. 

	—¿Otra gota?

	—No gracias —Lady Greendale estaba angustiada, profundamente angustiada, pero serena. Greendale sin duda le había enseñado ese truco, ojalá el viejo tonto estuviera retozando en el infierno. —Por favor, dígame lo que sabe, señor Stoneleigh. ¿Sospecho que ha sido un duelo planeado? 

	Le dijo lo que sabía: que se había programado un concurso de honor para la mañana siguiente, aunque su ubicación exacta aún era incierta.

	 

	 

	Único entre sus compañeros, Christian nunca había conocido a otro en el campo del honor. El duelo le pareció una forma arriesgada de resolver una cuestión de orgullo, el honor generalmente no entraba en él, particularmente para un duque con la obligación de una sucesión titular.

	Así que no sabía cómo debería sentirse cuando contemplaba un combate mortal individual con un enemigo personal. El intercambio con Stoneleigh había puesto dudas en su mente, y las dudas eran un lastre.

	Técnicamente, Girard había jugado según las reglas de la guerra, como la guerra tenía reglas, pero solo técnicamente.

	¿Eso importaba? A Gilly le importaría mucho.

	Girard lo había atormentado, pero también lo había protegido. Se había ocupado del bienestar de Christian y, en última instancia, le había salvado la vida, después de mantenerlo cautivo durante meses.

	Y se deleitaría en saber que Christian estaba afligido por dudas de último momento.

	St. Just entró tranquilamente en el salón de desayuno, impecablemente decorado para las cinco de la mañana.

	—¿Has estado despierto toda la noche? —Christian preguntó, porque se había ido temprano y había dejado un malhumorado St. Just en compañía de un excelente brandy.

	—Casi. Me encontré con mi padre, por cierto, quien felizmente hará arrestar y deportar a Girard si le informas el lugar de la reunión de esta mañana. Dijo que tiene que ver con la cortesía entre los duques.

	—Por favor, dale las gracias a Moreland si no puedo, pero la deportación no será necesaria". Tampoco sería fácil de lograr, si Girard realmente tuviera un patrimonio inglés. 

	—Dudo que Girard sobreviviera a la deportación. La sola palabra de este duelo significará su muerte, ¿no se ocupa usted del asunto por él?

	Girard podría darle la bienvenida a la muerte. ¿Podría la vida misma ser una forma de cautiverio? Gilly casi había llegado a tal punto muerto. 

	—Su emperador es hecho prisionero, no tiene motivos por los que luchar, y todas sus maquinaciones fueron en vano. Ahora encuentra a una baronía inglesa colgada de su cuello, si hay que creer en los rumores, mientras que muchos oficiales británicos disfrutarán de su muerte. Esta es una vida fallida desde cualquier punto de vista.

	Y la idea de acomodar a Girard con una muerte ordenada y tranquila no le atraía.

	—Una vida desafiante. Mi carruaje espera.

	—Considerado de ti.

	El carruaje sin identificación de St. Just garantizaba la privacidad y la comodidad en caso de que un cuerpo necesitara transporte de regreso a la ciudad. Christian dejó ese pensamiento a un lado y siguió a su segundo a la penumbra antes del amanecer.

	El viaje a Sheffield Arms transcurrió en silencio y, como la mayoría de las mañanas, cuando se acercaba el otoño, vio una capa de niebla en las zonas bajas del terreno.

	—El aire está quieto —dijo St. Just. —Una misericordia.

	—Con espadas, el viento apenas importa como lo habría hecho con las pistolas.

	St. Just se pasó una mano por la cara. 

	—Maldita farsa, espadas.

	—Amigo mío, somos soldados. No nos sentábamos en la pila ancestral como arañas en nuestras telarañas y nos entreteníamos con nuestra presa. Nos peleamos. Como oficiales, lideramos la carga. Damos el ejemplo. Ganamos la victoria.

	St. Just contempló las colinas y los campos en sombras. 

	—Pero este cargo no es para Rey y Patria. Este es un maldito duelo y no confío en que ese francés se desenvuelva honorablemente.

	—Él lo hará —De esto Christian estaba seguro. —Su arrogancia y cualquier idiosincrasia que pase por su conciencia aseguran que se comportará de manera honorable.

	St. Just no dijo nada y el carruaje entró en el patio del Sheffield Arms. Christian se bajó cuando el sol casi se asomaba por el horizonte y se abrió camino entre los árboles hasta el lugar designado. Girard había llegado antes que él, un par de láminas en un elegante estuche abierto sobre una mesa plegable bajo los árboles.

	—Buenos días, Excelencia.

	—Girard. ¿O nos dirigimos a usted ahora como Lord St. Clair?

	El francés parecía afligido, pero Christian ya no tenía que escuchar todas las tonterías que soltaba el hombre, así que les dio la espalda y esperó a que St. Just se les uniera.

	Los segundos conferenciaron y los principios armados con sus armas, pero los cirujanos aún no estaban en la escena.

	—Puede comenzar sin los cirujanos —dijo St. Just. —No lo aconsejo.

	—Otros cinco minutos entonces —respondió Christian.

	Como soldado, había visto muchos amaneceres que podrían haber sido los últimos. Como prisionero, había pasado semanas sin ver el sol, solo para encontrarlo demasiado dolorosamente brillante cuando le dieron la libertad de su mazmorra.

	Un soldado acepta la posibilidad de su muerte, sobre todo cuando está en cautiverio.

	Pero Christian ya no era un soldado. Él era Mercia, con una responsabilidad hacia su pueblo y su título. Tenía una hija que había visto demasiadas pérdidas y confusión en su corta vida.

	Y tenía a Gilly.

	Ella era el lugar inmóvil dentro de él, la absoluta convicción de que no podía fallar. Ella era la luz brillante de la razón, el calor de la esperanza, la promesa de sabiduría suficiente para todos los problemas que la vida pudiera presentar.

	Y desde su perspectiva, lo que Christian emprendia con Girard era una traición a ella.

	Posiblemente también desde la perspectiva de Christian.

	—Los cirujanos están aquí —dijo St. Just. —Todavía puedes disculparte.

	—Recuérdame eso de nuevo y te desafiaré, St. Just.

	—Vea si me ofreceré como voluntario para ser su segundo dos veces.

	St. Just conversó con su homólogo, un rubio alto y de hombros anchos a quien Christian reconoció como el carcelero, la última persona que vio a Christian en cautiverio.

	El hombre que, por orden de Girard, había liberado al duque perdido.

	Christian intercambió un asentimiento con el hombre, el carcelero parecía mejor alimentado y mejor vestido, pero tan nervioso como siempre, y no particularmente disculpándose.

	A la señal del segundo de Girard, Christian tomó una posición frente a Girard, saludó con su arma, aceptó la cortesía de Girard en respuesta y se centró en el momento en que St. Just les daría permiso...

	—¡Espera! —Una voz femenina rompió la quietud de la mañana y cuatro cabezas masculinas giraron hacia el Sheffield Arms. —Por el amor de Dios, no debes continuar.

	—Gracias a Jesús ya todos los santos ángeles —dijo St. Just. —Tu condesa ha venido a rescatarte.

	 

	 

	Christian, con aspecto sereno, ordenado y muy vivo, le lanzó a su oponente una mirada mordaz. El bruto moreno que debía ser Girard saludó con su florete y se lo pasó a un tipo rubio que rondaba cerca de St. Just.

	—Condesa, buenos días —Para ser un hombre a punto de luchar por su vida, Su Gracia sonaba terriblemente firme.

	—No es un buen día —dijo, avanzando hacia él. —¿Qué puedes estar pensando? —Lanzó una mirada venenosa a Girard. —Y tú, no mereces morir. Mereces vivir con la agonía de lo que trataste de hacer y el hecho de que fallaste por completo en hacerlo.

	—¿Fallé?

	Gilly no tuvo ni un instante que dedicar a semejante criatura, ni a su ironía gala. 

	—No puede matarlo así, Su Excelencia.

	—¿Quieres decir que no soy capaz de hacerlo o que no debería?

	Esta distinción le importaba, Gilly podía verlo y se obligó a hacer una pausa y elegir sus palabras.

	—Por supuesto que lo despacharías fácilmente —dijo, con las manos en puños en las caderas. —Pero no puedes asesinar. No eres una bestia violenta, una cosa sin conciencia para matar por capricho o por tu propio placer pasajero.

	Greendale podría haberse comportado así, pero no su Christian.

	Christian le lanzó una mirada al francés, que se estaba bajando los puños, sin importarle nada.

	—No puedo tolerar un mundo con Girard en él, condesa, y mucho menos él paseando por la campiña inglesa como un escudero con sus perros.

	—Morirá —dijo Gilly. —Pero no de tu mano. No debes. Intentaste explicarme esto.

	—¿De qué demonios estás hablando? —Christian estaba muy quieto, muy callado y muy infeliz con ella.

	Su corazón, ya acelerado, golpeó contra sus costillas.

	—Intentaste mostrármelo —dijo. —Intentaste transmitirme que después de años de luchar contra un enemigo acérrimo, puedes perderte en la creencia de que basta con ser su enemigo, incluso cuando las hostilidades han terminado. Pero si te mantienes en esa amargura, tu enemigo gana dos veces, porque eres tan esclavo suyo como si estuvieras encadenado en su calabozo.

	Christian estaba escuchando, así que Gilly sacó las siguientes palabras. 

	—Ya no soy el esclavo de Greendale, ya no soy su puesto de azotes matrimoniales. Intentaste decirme que las guerras terminaron. No pude escucharte, pero debes escucharme ahora .

	Girard exhaló un suspiro cuando Gilly deseó que le sobreviniera una apoplejía, y Christian todavía la miraba fijamente, como si intentara descifrar palabras en un idioma extranjero.

	—Escuche a la dama, mon duc —dijo Girard con una voz tan irritantemente razonable como condenadamente atractiva. —No soy yo a quien tienes que matar, porque la guerra terminó y yo estoy entre los que perdieron. Luchamos con espadas para que yo tenga tiempo de explicar esto mientras me sacaste sangre, y quizás yo saqué un poco de la tuya.

	La voz de Girard era la esencia de la cortesía, el acento francés suave, la tensión en las palabras aguda. 

	—Pregúntese, excelencia, cómo Anduvoir supo exactamente cuándo y dónde capturarlo. ¿Quién sabía lo que estabas haciendo, quién tenía algo, mucho, que ganar con tu muerte?

	—Escúchalo, Christian —dijo Gilly. —Marcus incitó a los franceses a capturarte. Sospecho que Marcus le hizo saber a Girard que estabas buscando la oportunidad de matarlo.

	—Marcus es mi heredero —escupió Christian. —Ambos están diciendo tonterías.

	—No son tonterías —dijo Girard. —Tu primo no trató conmigo, sino con Anduvoir. Estuve al mando de una guarnición. No tomé cautivos. Me las trajeron mis superiores, tú entre ellos. Tus circunstancias no eran… —Frunció el ceño, como si las palabras en inglés se hubieran evaporado con la niebla. —No tenían razón. Fuiste traicionado y permitir que abandonaras el cautiverio en tiempo de guerra habría sido firmar tu sentencia de muerte. Estuve de acuerdo en verte hoy, sí, pero para advertirte, no para matarte.

	El francés estaba tratando de mitigar su papel en el tormento de Christian, aunque también, quizás, estaba diciendo la verdad.

	En su visión periférica, Gilly vio a Stoneleigh entrar en el claro. Condujo a Chessie, que había sido presionado para el servicio en las huellas de un carruaje elegante y bien suspendido. Un tenso silencio se extendió, roto solo cuando Chessie negó con la cabeza, haciendo que su parte tintineara.

	La mirada de Christian se movió para mirar a su caballo.

	—Piense, Su Gracia —dijo Girard con paciencia, cansado. —Yo era tu enemigo, y para eso puedes matarme, por supuesto, pero ahora no soy tu enemigo, y no te maté en las muchas ocasiones en que se presentó la oportunidad.

	Gilly odiaba a Girard, pero Christian lo estaba escuchando, incluso a él, y las espadas estaban a salvo en las manos de los segundos.

	—Tenía mi caballo —dijo Christian en voz baja. —Marcus tenía mi montura personal. Lo último que recuerdo del día en que me llevaron cautivo es que se llevaron a Chessie, un soldado francés a la espalda. Deseé por Dios haber liberado al menos a mi caballo antes de ser capturado. Y luego Marcus tenía mi caballo, mi montura personal...

	Un músculo de su mandíbula hizo tictac dos veces.

	—Maldita sea, tenía tu caballo. —Marcus se abrió paso entre los arbustos del otro lado del claro. —Yo casi tengo a tu esposa también, pero le gustaba demasiado su tiara. No apreció que te hubiera llevado cautivo, y su desafortunado accidente con el láudano fue fácil de orquestar después de eso. La Providencia se hizo cargo del niño; nunca se diga que me aproveché de un niño.

	Todo el ser de Gilly se llenó de repulsión al ver a Marcus, la encarnación de la misma violencia casual que su marido había albergado, en una forma aún más maligna.

	—¿Así que me matarás a sangre fría, ante testigos —reflexionó Christian, —cuando no tenga un arma comparable? —Tomó un puñado de la capa de Gilly, tirando de ella detrás de él y en brazos de St. Just, con el carruaje de Stoneleigh a su lado.

	—Se suponía que iba a matarte en Francia —dijo Marcus, señalando a Girard con el cañón de una fea pistola de caballos. —Anduvoir me prometió que lo arreglaría. Luego supe que los generales siempre enviaban sus mejores premios a Girard para que los manejara de manera especial. Fui un tonto al confiarle a un maldito Sapo algo tan importante. Entonces tenías que ir y sobrevivir a toda la guerra y continuar con ella —El cañón de la pistola hizo un gesto hacia Gilly, y Christian y Girard se movieron para ponerse delante de ella.

	—Así que trataste de manipular la muerte de Gilly —dijo Christian, —y también fallaste en eso.

	—Por supuesto que intenté matarla. Si dejara caer a un mocoso dentro de un año de la muerte de Greendale, me habrían desheredado de la fortuna personal. Un niño varón me habría visto perder el título también. La alternativa era vivir como un pobre en Greendale y esperar que no te hubieras tomado un capricho íntimo por ella.

	—Marcus, no puedes prevalecer aquí —dijo Christian. —Demasiados testigos pueden testificar de sus planes violentos.

	—Pero cuando te hayas ido, seré juzgado por los Lores y nunca condenarán a uno de los suyos. Además, ¿quién tomará la palabra de un francés vilipendiado, un traidor escocés o un abogado sobre la de un par del reino?

	Marcus levantó su pistola y apuntó directamente a Christian con la boca.

	Una rabia diferente a todo lo que Gilly había sentido hacia su difunto esposo la invadió. Marcus sabía exactamente las circunstancias que Greendale le había impuesto. Marcus había destruido a la familia de Christian, se había aprovechado de Lucy y ahora tenía la intención de asesinar a sangre fría...

	Gilly no pensó. Su mano se cerró alrededor del látigo del cochecito de Stoneleigh, una elegante longitud de cuero negro con un látigo con cordón de varios pies de largo. Se lanzó alrededor de los hombres que la protegían, levantó el brazo y bajó el látigo con todas sus fuerzas sobre el rostro de Marcus.

	—Por Christian, maldita sea —escupió, levantando el brazo de nuevo. —Por Helene, por Evan...

	Nunca, nunca, nada se había sentido tan bien como golpear a Marcus con todas sus fuerzas, como ver la indignación y la incredulidad torcer sus hermosos rasgos mientras ella levantaba tres molestas ronchas rojas en sus mejillas y nariz.

	Ella, Gilly, la menos poderosa de sus adversarios actuales, lo haría responsable de sus crímenes. La dicha de golpearlo, de lastimarlo cuando él había planeado dañar a tantos, le dio una fuerza infinita y una enorme indiferencia hacia su propio destino.

	Por supuesto, se alejó de Christian para defenderse del látigo de Gilly, y su puntería también cambió.

	Entre dar el tercer golpe y volver a levantar el brazo, Gilly percibió que, de hecho, moriría. El feo hocico de la pistola del caballo la apuntó, la distancia era de un puñado de pies, y en el momento siguiente daría su último suspiro.

	Que así sea. Christian y Lucy vivirían, los crímenes de Marcus quedarían expuestos y Gilly moriría protegiendo a sus seres queridos.

	Luchando por ellos.

	Sonó un disparo, obscenamente fuerte en el aire fresco de la mañana, y el olor a azufre flotaba en la brisa. Gilly se quedó agarrando el látigo, haciendo un inventario de su cuerpo en busca de dolor, conmoción, cualquier cosa.

	Girard exhaló humo con la punta de una pistola y la sorpresa floreció en el rostro de Marcus en medio de las laceraciones que Gilly le había hecho.

	Mientras que una mancha roja brillante se extendió por el centro de su pecho.

	Miró la herida y luego a Girard, antes de desplomarse en el suelo en un montón.

	Gilly soltó el látigo y rodeó a Christian con sus brazos, mientras Stoneleigh se volvía para calmar a los caballos y St. Just se acercaba al cuerpo para poner la mano en el cuello de Marcus.

	—Muerto antes de caer al suelo —dijo St. Just, cerrando los ojos de Marcus con curiosa gentileza.

	Girard le pasó la pistola a su segundo, de la misma forma que podría haber pasado una pieza de caza gastada en medio de una sesión de faisán.

	—Esto no reconcilia nuestras cuentas. Lo entiendo, Duque —Girard se acercó a la forma tendida de Marcus y extrajo algo del bolsillo de su reloj. —Sin embargo, me he librado de una parte de mi culpa.

	—Dile que se calle —dijo Gilly, presionando su nariz contra el pecho de Christian. —No puedo soportar escuchar su estúpida voz con acento francés. No soy yo misma y no puedo responder por mis acciones. Christian, golpeé a Marcus, me enorgullecí de golpear a Marcus. Todavía lo estaría golpeando si... —No podía hablar y recuperar el aliento, y aun así se aferró a Christian.

	—Gilly, cállate. Por favor, cállate. Estás segura.

	La violencia reverberó en ella, en parte horror, en parte sorpresa y también, Dios la ayude, Dios la ayude, en parte alivio.

	—Abrázame. Nunca me dejes ir.

	—Te tengo —La barbilla de Christian se posó contra su sien y sus dedos trazaron lentos círculos en su nuca. Lanzó sus siguientes palabras a un susurro. —A menos que necesites estar enferma. La mayoría de los soldados lo son, después de su primera batalla. Ciertamente lo estuve, aunque, como tú, mi primera batalla fue una victoria rotunda.

	Ella sondeó su estado físico y, en todo caso, sintió como si se hubiera purgado de una toxina. 

	—Necesito que me abraces y le digas al señor Stoneleigh que recupere su látigo.

	El calor y el frío la recorrieron, debilidad y asombro.

	Ella podría defenderse. Si tenía que hacerlo, si alguna vez se encontraba nuevamente en peligro, podría defenderse.

	Una mujer que pudiera defenderse podría arreglárselas para permanecer de pie sin ayuda, aunque Christian solo la soltó lo suficiente como para frotarle las mejillas con su pañuelo blanco.

	—Disculpas por la intrusión — dijo Girard. —Mercia, creo que esto es tuyo. —Le arrojó lo que parecía un anillo de sello azul y dorado a St. Just. —Y, mi lady, no sabe lo lejos que viajé para mantener vivo a su duque cuando mis superiores clamaron que lo ejecutaran en silencio o algo peor.

	—Envié el caballo a ese —Girard hizo un gesto hacia Marcus —pensando que los ingleses resolverían el enigma de cómo se llevaron a Mercia, pero los ingleses no lo intentaron. Sospecho que el difunto coronel opinó a sus superiores que tal diligencia era innecesaria. Me enviaron una carta a través de los canales diplomáticos, que estoy seguro de que fue rechazada a instancias de Easterbrook. Instigué el rumor, yo... 

	Gilly miró a Girard con el ceño fruncido, porque su letanía tenía una cualidad suplicante, como si anhelara que Christian lo absolviera de sus delitos, cuando Gilly anhelaba llevarle un látigo en una calesa.

	Ella permaneció atada a su duque, mientras una desagradable intuición se movía más allá de su ira: en ningún momento Christian había descrito a Girard como un hombre que se deleitaba con la violencia por sí misma, mientras que ella, bajo ciertas circunstancias, aparentemente poseía ese rasgo.

	Y no estaba avergonzada de ello, todavía.

	—¿Por qué mantenerme con vida? —Preguntó Christian.

	Girard colocó las dos láminas de plata en su estuche y cerró la tapa.

	—Por dos razones. Primero, sé lo que es estar en circunstancias extremas, lejos de casa, sin buenas opciones. Yo era un niño cuando la Paz de Amiens me dejó varado entre la gente de mi madre en Francia. Mis opciones eran unirme a los cautivos ingleses o, eventualmente, unirme al ejército francés: matar al pueblo de mi padre o ser prisionero de mi madre. Opciones deliciosas, ¿no? Tus elecciones no fueron mejores, traición o tortura, y, sin embargo, encontraste la manera de prevalecer con tu honor intacto. Respeté tu tenacidad. De hecho, me inspiró.

	Girard habló en voz baja, como lo había hecho Christian semanas atrás cuando Gilly irrumpió por primera vez en la sala ducal, temiendo la confrontación incluso cuando le entregó las órdenes a un duque del reino.

	Y mientras una parte de Gilly quería arrastrar a Christian lejos del claro iluminado por el sol, otra parte de ella anhelaba un niño, no un oficial de caballería, un niño, que había sido víctima de la injusticia generalizada de la guerra.

	Girard volvió la cara hacia el sol que se filtraba entre los árboles. Visto objetivamente, era un hombre apuesto y, Gilly también admitió, a regañadientes, un hombre que mostraba las marcas de un profundo agotamiento.

	—También debe saber que Anduvoir causó una gran incomodidad al capturar a un duque que era obviamente un oficial en posesión de un uniforme —continuó Girard. —Y se humilló aún más al no poder extraerle inteligencia alguna. Como consecuencia, a Anduvoir se le negó toda promoción posible, lo que le impidió cometer muchas tonterías. Hay más, pero su silencio no solo salvó vidas de ingleses, sino también vidas de franceses; por lo tanto, en el peculiar ábaco que pasa por mi cálculo moral, estabas condenado a vivir.

	Los modales de Girard eran de paciencia acompañada de un desprendimiento que tenía un tinte de locura, o tal vez el celo confesional de un santo pagano descarriado.

	Y aunque Gilly podía, en un nivel abstracto, sentir compasión por el desastre que la guerra había provocado en Girard, no deseaba quedarse en la presencia del hombre.

	—¿La otra razón? —Preguntó Christian.

	Girard sonrió levemente, una caricatura triste y cansada de lo que podría haber sido una sonrisa encantadora, y en algún lugar arriba, un pájaro cantor le ofreció al día un dulce y plateado saludo. 

	—Tendrás tu confesión de mí, ¿eh, Mercia?

	—Tendré la verdad.

	—Se te debe eso —Girard miró el cuerpo mientras seguía hablando, su acento se volvió casi indetectable. —Tenemos la misma edad, Su Gracia. Si la guerra no hubiera intervenido, habría comenzado en Eton después de pasar un tiempo con mis abuelos en Francia. Tú y yo habríamos estado en la misma forma, probablemente pertenecíamos a los mismos clubes, jugamos en el mismo equipo de cricket. Habríamos sido casi vecinos, porque el asiento de St. Clair está a menos de un día de viaje desde tu propia casa. Se podría decir que tu batalla fue la mía y que peleaste lo suficientemente bien por los dos.

	Girard miró hacia otro lado, pero no antes de que Gilly captara una pizca de timidez en su ceño fruncido. O tal vez estaba desconcertado de estar haciendo esa confesión sin el beneficio de la tortura, desconcertado de que Christian siquiera lo escuchara.

	Como la propia Gilly estaba desconcertada al encontrar a un hombre, un hombre de carne y hueso, con remordimientos y cicatrices propias, detrás de la bestia que había perseguido los sueños de Christian.

	Mientras el pájaro hacía una pausa en su serenata al nuevo día, Stoneleigh habló: 

	—Este francés ha cometido un asesinato en tiempos de paz en suelo inglés. El arma de Greendale no estaba apuntada hacia él, y Girard no puede afirmar que estaba defendiendo a sus seres queridos.

	Girard se examinó las uñas, como si la amenaza de ahorcarse no fuera importante para él, y tal vez no lo fuera.

	—¿Gilly? —Christian la rodeó con sus brazos, lo cual fue una suerte dado que el estado de sus rodillas se había vuelto poco confiable. —¿Cuál será el destino de Girard?

	El grandullón francés, ¿inglés? Le lanzó una mirada. Sus ojos verdes eran duros como el pedernal, pero en ellos, Gilly vio... una súplica, y no por la libertad. ¿Por comprensión, quizás?

	Todo lo que sabía era que el hombre al que amaba ya no estaba impulsado por la necesidad de cometer un asesinato, y tampoco ella, e indirectamente, tenía que agradecer a Girard por su propia supervivencia.

	También de Christian. 

	—Su destino depende de ti, Christian.

	Christian debiadecidir por sí mismo cuando terminó la guerra y la vida comenzó de nuevo. Todo lo que le quedaba a Gilly era amarlo, independientemente de su decisión.

	Cerró los ojos y se apoyó en Gilly, realmente se apoyó en ella, como lo había hecho cuando ella se unió a su casa y apenas había podido dormir toda la noche, tomar una taza de té o firmar su nombre.

	—Entonces Girard se ocupa de sus asuntos y yo de los míos.

	—Gracias, excelencia, por su misericordia —Girard se inclinó ante Gilly, recogió su segundo y desapareció en la niebla matutina.

	 

	 

	—Lucy está más fascinada con la aventura de viajar contigo hasta la ciudad que traumatizada al saber que Marcus está muerto —Christian podría haber estado hablando del clima, no del asesinato más repugnante, y el asesinato evitado por poco.

	Mientras Gilly permanecía sentada en el escritorio de la biblioteca de St. Just, Christian movía piezas en un tablero de ajedrez cerca de la ventana.

	—Tuvimos tanta suerte —dijo Gilly, jugueteando con un abrecartas con lo que tenía que ser el escudo de Moreland.

	Los unicornios parecían apropiados para St. Just. No había regresado a casa todavía, porque había tenido un desafortunado accidente del que informar que involucraba al difunto Lord Greendale y armas de fuego afectadas por la humedad de la mañana.

	—¿Qué suerte tuvimos? —Christian devolvió las piezas, una a una, a sus posiciones iniciales.

	—En el camino desde Surrey, las carreteras estaban secas, encontramos poco tráfico, y George y John pudieron conseguirnos fondos para el hogar y empacar nuestras alforjas con comida y bebida. El mozo sabía exactamente a dónde íbamos, y el señor Stoneleigh fue todo lo hospitalario. Lucy pensó que simplemente estábamos listas para un paseo hasta que dejamos los carriles. Cabalga muy bien.

	—Ella es una Severn, por supuesto que monta bien.

	—Uno espera que duerma bien.

	La boca de Christian se curvó, el primer indicio de una sonrisa que Gilly le había visto en todo el día. Habían estado ocupados recogiendo a Lucy de Stoneleigh's, manteniéndose en contacto con St. Just mientras trataba con las autoridades y componiendo la historia de la perfidia de Marcus.

	Y, por supuesto, Lucy y su papá tenían mucho, mucho, que decirse el uno al otro.

	—Uno espera que duerma bien —Christian examinó a la reina blanca, un pequeño estudio sonriente en mármol tallado. —¿Qué estabas pensando, tratando de detener un duelo? ¿Y si Girard y yo ya nos habíamos comprometido? Podrías haberme matado o, peor aún, haberme herido tú misma.

	¿Quería lanzar a la pequeña reina tanto como Gilly quería voltear todo el tablero de ajedrez? Se levantó de la seguridad del escritorio y se dirigió al sofá.

	—Tenía que verte, tenía que hablar contigo. Ven a sentarte conmigo. —Ella le tendió una mano y él vaciló.

	La vacilación de ese instante devastó a Gilly, aunque en algún rincón de su alma, lo había anticipado.

	¿Qué hombre podría sentirse atraído por una mujer que lo había juzgado amargamente por su instinto de justicia, y luego había caído presa de impulsos violentos ingobernables?

	—Si la toco, condesa, querré llevarla a la cama.

	Dejó caer su mano. 

	—¿Por qué? Podría haber matado a Marcus, si hubiera podido. Y ahora, mi temperamento parece atormentarme sin cesar. Temo por Girard si mi camino se cruza alguna vez con el suyo, Christian, aunque lo que impartió en ese claro debería al menos ganarle al hombre mi tolerancia. Cualquiera que busque hacerte daño a ti o a Lucy encontrará a una loca...

	Su expresión era ilegible, pero al menos se sentó a su lado y le tomó la mano.

	—La protección que exhibiste con ese látigo con buggy, que posiblemente me salvó la vida, es la antítesis de lo que impulsó a Greendale, Gilly, y no tenía nada en común con el despiadado interés propio de Marcus. Eran hombres de odio. Eres una mujer que ama.

	Habló despacio, en voz baja, como si ella fuera a salir disparada del sofá y salir corriendo a la calle aullando si se equivocaba en una sola palabra. La compostura que Gilly había luchado tanto por aprender amenazaba con abandonarla, de nuevo.

	—Sobre eso. —Pero entonces las palabras no vendrían, no dejarían de sentir el dolor en su garganta.

	—¿Gillian? —Christian deslizó su brazo libre alrededor de ella y Gilly volvió la cara hacia su hombro. Olía bien, a limón y jengibre, y a comprensión.

	—Odio el bordado. La costura hace que me duela la cabeza y que me ardan los ojos, y nunca fui competente en eso cuando era niña.

	—Hiciste de tu aguja un arma. Pero ya no necesitas empuñarla.

	—Si. Exactamente. Lo entiendes mejor que yo misma. Pensé que estaba por encima de la batalla. Pensé que había elegido el mejor camino. Yo no lo hice. Sin embargo, había elegido solo batallas silenciosas, hasta hoy. ¿En qué me convierte eso?

	—Valiente. Determinada, astuta, resistente. Formidable.

	Besó su mano con cada palabra, como un caballero besaría la mano de una damisela, y el corazón de Gilly casi se rompe por la absolución que le ofreció.

	—Eres un héroe de guerra —dijo, levantando la cara. —La víctima de la traición de su propio heredero, un hombre que se aprovechó de su esposa e hijos.

	—Víctima no es una palabra que un hombre orgulloso quiera asociar con él en ningún sentido —dijo Christian. —Ni una dama orgullosa.

	—No era un prisionero de guerra. Yo era una esposa.

	—A menos que aceptes que también fuiste un prisionero de guerra, Gilly, entonces siempre lucharás por ser mi esposa —Su voz era gentil, y su pulgar acariciaba la pequeña cicatriz de su nudillo de un lado a otro. —Fuiste traicionado por tu familia, como yo. Fuiste torturado, como yo. Se jugó contigo y se exhibió como un trofeo de guerra, como yo. Luchaste de las pequeñas formas disponibles para ti, como lo hice yo, y al final prevaleciste, mientras que yo simplemente aguanté.

	—No prevalecí —susurró. —No lo hice. Mi enemigo simplemente murió, e incluso en la muerte, casi me derrota. Si Girard no hubiera disparado a Marcus, habría muerto alegremente, siempre que pudiera haber herido más a Marcus mientras respiraba por última vez.

	Su consternación al darse cuenta era inconmensurable, una desviación completa de lo que ella creía ser, y sin embargo, tomaría ese látigo contra Marcus en el siguiente instante si tuviera la oportunidad nuevamente.

	—Le diste unos cuantos golpes con un látigo a un hombre que se merecía mucho peor. Si bien tengo entendido que se siente incómodo por haber hecho violencia a la persona de Marcus, ¿no cree que sus instrucciones a sus abogados se dejaron de tal manera que arrojaron la más grave sospecha sobre usted cuando murió Greendale? Tu prevaleciste, Gilly. Contra Greendale, contra su heredero, y contra todos los demonios que me acechan, e incluso los que acechan a mi hija. Ganaste. —La tomó en su regazo y la abrazó. —Mi duquesa debe estar orgullosa de sus victorias, como yo estoy orgulloso de ella.

	—Casi me siento p-orgullosa —dijo. —Marcus te habría matado. Casi lo hizo, y yo era casi demasiado tarde, y, oh, Dios, mató a Helene, y todo por un estúpido título. Te quiero. Te amo tanto, y Marcus ha estado tratando de que te maten durante tanto tiempo.

	Ella sollozó en su cuello, abrazándolo como si se estuviera ahogando, mojando su camisa y diciéndole una y otra vez que lo amaba. Cuando la llevó a la cama, ella le arrancó la ropa y lo tuvo desnudo de espaldas en unos momentos.

	Una dama que luchará por su amor también luchará por su placer.

	Luego su voluntad prevaleció, poco a poco, hasta que se saborearon y hablaron en susurros y suspiros entre los momentos en que sus cuerpos hablaban en silencio.

	Quería una boda tranquila; quería St. George's con todos los adornos.

	Quería esperar hasta la primavera por respeto a Helene y Evan. Quería que sus votos se dijeran el día después de que las prohibiciones fueran proclamadas por tercera vez.

	Quería trasladarse a Severn de inmediato; quería hacer alarde de ella en su brazo ante cada anfitriona y título en la ciudad.

	Sin embargo, no discutieron. Hablaron, escucharon, incluso pelearon una o dos veces, aunque hasta el amanecer y por el resto de sus vidas, sobre todo, amaron.

	 

	 

	Fin
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